

# السكينة

## رواية

أغسطس 2019

432

تأليف: أتيليا بارتيش

ترجمة: نافع معلا

مراجعة: د. عبدالله عبدالعاطي النجار



السكينة  
رواية





# السكينة رواية

تأليف: أتيلا بارتيش

ترجمة: نافع معلا

مراجعة: د. عبدالله عبدالعاطي النجار

# إبداعات

---

تصدر كل شهرين عن  
المجلس الوطني للثقافة والفنون والآداب

---

المشرف العام:  
كامل سليمان العبدالجليل

---

مستشار التحرير:  
أ. وليد جاسم الرقيب

---

هيئة التحرير:  
أ. د. سليمان علي الشطي  
أ. د. عيسى محمد الأنصاري  
د. زبيدة علي أشكناني  
د. ليلى عثمان فضل  
د. علي عجيل العنزي  
د. حنان عبدالمحسن مظفر  
د. سعاد عبدالله العنزي

---

مديرة التحرير: لمياء خضر القبندي  
سكرتير التحرير: جعفر حسين حيدر

---

التنفيذ والإخراج والتنفيذ: وحدة الإنتاج  
في المجلس الوطني للثقافة والفنون والآداب  
التدقيق اللغوي: وائل أحمد حمزة

---

[www.nccal.gov.kw](http://www.nccal.gov.kw)  
[ebdaat\\_alamia@nccal.gov.kw](mailto:ebdaat_alamia@nccal.gov.kw)  
[ebdaat\\_alamia@yahoo.com](mailto:ebdaat_alamia@yahoo.com)

---

ISBN: 978-99906-0-647-8

---

السكينة

رواية

الحنوان الأملي

ANYUGALOM

By: Atilla Bartis

©2001 by Atilla Bartis

الطبعة الأولى - الكويت

المجلس الوطني للثقافة والفنون والآداب، 2019م

إبداعات عالمية - العدد 432

صدر العدد الأول في أكتوبر 1969م

تحت اسم سلسلة من المسرح العالمي

أسسها أحمد مشاري العدواني

(1923 - 1990)



## المقدمة

من دواعي سروري أن أنتهز الفرصة الآن لأقدم نبذة مقتضبة عن الأدب المجري الذي يكاد يكون مجهولا بالنسبة للقارئ العربي، ولكنه - كأى من آداب الشعوب الحية الأخرى - أدب رفيع ثري بالشعر والقصة والحكاية الشعبية والرواية، حتى استحق مبدعوه ارتقاء منصة كبار الكتاب والشعراء العالميين، فنال أحد روائيه جائزة نوبل، وهو إمره كرتيس عن رواية «اللامصير». وحصد روائي آخر وهو لاسلو هوركاى جائزة البوكر عن رواية (حزن المقاومة)، ونالت روايتنا «السكينة» شهرتها العالمية كواحدة من أشهر تسع روايات مجرية مترجمة إلى لغات العالم.

\* \* \*

يعود تشكّل اللغة المجرية إلى ما يقارب ثلاثة آلاف عام بعد أن استقلت عن قريباتها اللغات الفينوغرية، وتطورت حين اتخذ المجريون موطناً يستقرون فيه. واللغة المجرية لا تمتّ بصلة إلى اللغات السلافية كما قد يخمّن البعض نتيجة لموقع بلاد المجر الآن على الحدود الرومانية والتشيكية. غير أن اللغة الفنلندية هي أقرب اللغات إلى المجرية لانتسابهما إلى أصول لغوية واحدة، وإن كان الشعبان لا يستطيعان التفاهم لغوياً.

لكن أقدم النصوص المعروفة المكتوبة باللغة المجرية هي سيرة القديس «فرنّيس»، وتبعثها سلسلة من النصوص تحكي سير ملوك وقديسين آخرين، إلى أن ترجم الكتاب المقدس إلى اللغة المجرية في القرن السادس عشر. وخلال عصر النهضة الأوروبية ارتقى الأدب المجري متأثراً بسمات الآداب الأوروبية



في ذلك العصر بين القرنين الخامس عشر والسابع عشر، وكان أشهر الكتاب النثرين يانوش فيتيز وأشهر الشعراء الشاعر بالينت بالاشي مؤسس الشعر المجري. ومن العصر الباروكي اشتهر الكاتب ميكلوش زريني، وبرز بعض كتاب السيرة الذاتية مثل ميكلوش كالمان. إلى أن جاء عصر التنوير حاملا معه أساسا للنثر الوجداني الذي مهد للسرد الروائي.

## الرواية المجرية والمجتمع

صدرت أول رواية مجرية نهاية القرن الثامن عشر في عام 1788م، وكانت رواية تاريخية بعنوان «أتيكا» للكاتب أندراش دوغونيتش، وتلتها روايات تاريخية متعددة، انتشر بعدها ما يسمى بالرواية الشعبية (الحكايات) في بداية القرن التاسع عشر. وفي النصف الثاني من هذا القرن ظهرت روايات الروائي العظيم مور يوكاي وأهم أعماله «الرجل الذهبي» وهي من الكلاسيكيات الإنسانية المترجمة إلى لغات عدة، إضافة إلى روايته الشعرية «أبناء الرجل القاسي القلب». وترسخت الرواية المجرية بمفهومها الوطني النضالي على يد كتاب كبار اشتهروا بأعمالهم المعروفة عالميا من أهمهم: «غيزا غاردوني» صاحب أشهر رواية في الأدب المجري «نجوم أغرية» وهي رواية تؤرخ للقتال ضد العثمانيين.

لكن العصر الذهبي للأدب المجري عامة والروائي خاصة بُني على يد مجموعة من الكتاب الكبار ممن يُعرفون بجيل الـ «غرب»، وهي مجلة أدبية ثقافية رفيعة المستوى استمرت في أدائها الريادي لعقود. ويتربع الكاتب جيغموند موريتس على

عرش الرواية المجرية في منتصف القرن العشرين، وهو واحد من جيل الـ «غرب».

ولكي نكوّن صورة واضحة عن الأدب المجري (والروائي منه) لا بد لنا من إلقاء نظرة سريعة على الوضع السياسي والاقتصادي لبلاد المجر بين الحربين العالميتين الأولى والثانية، إذ شهدت هذه الفترة تطورات سياسية واجتماعية خطيرة انعكست بدورها على الأدب، فقد انتهت الحرب العالمية الأولى بخسارة الإمبراطورية النمساوية - المجرية وألمانيا، فجاءت معاهدة تريانون في فرنسا لتقتطع ثلثي الأراضي المجرية وتوزعها على دول الجوار، تلتها الأزمة الرأسمالية الكبرى فصعود النازية والحرب العالمية الثانية، فتميزت هذه الفترة بصدمة شديدة لم تصحُ منها الحياة الثقافية بسهولة، لكن مجلة الـ «غرب» حاولت أن تحافظ على تقاليدھا المتوازنة المعتادة.

وبانتهاء الحرب العالمية الثانية ظهر وضع سياسي جديد وانتعشت الآمال في بناء البلد على أساس من العدالة الاجتماعية بعد الانتصار على الفاشية. وانسحب هذا على ميادين الأدب عموما والروائي خاصة.

لكن الرياح الستالينية هبّت عام (1948 - 1949) ومعها بدأت عملية منظمة لتصفية التعددية السياسية، وانتهى الأمر بسيطرة مطلقة لدكتاتورية ماتياش راكوشي. كل هذا انعكس سلبا على الأدب وفرض تفسيرا إرادويا لما سمي بالواقعية الاشتراكية، وأحكمت سيطرة الحزب الشيوعي على كل ما يكتب. وفي انتفاضة 1956 المجرية ضد الحكم الستاليني ساهم الأدباء في المنابر الأدبية بشكل فعّال في الحياة اليومية للثورة المجرية القصيرة الأمد (13 يوما فقط).

وعقب سقوط النظام الاشتراكي في المجر (1989 - 1990) والقضاء على دولة الحزب الواحد، والعودة إلى التعددية السياسية بدأ الأدب الروائي مرحلته الجديدة ملقيا الضوء على ما أنجبته تلك الفترة (الاستبدادية) من قسوة، وما خلفته من تبعات شملت مختلف النواحي الحياتية.

## نبذة عن الكاتب والرواية

ولد الكاتب والمصور الفوتوغرافي آتيل بارتيش عام 1968م في مقاطعة ترانسلفانيا<sup>(1)</sup> الرومانية ويعيش في بودابست منذ عام 1984م، ولكنه منذ 2014م يقضي جزءا من حياته في إندونيسيا. بدأ حياته الأدبية بإصدار رواية (النزهة) عام 1995م.

تلتها مجموعة قصصية حملت عنوان (الضباب الأزرق) عام 1998م، ثم رواية (السكنية) في العام 2001، ثم مسرحية (أمي كليوباترا) عام 2002م، تلتها مجموعة قصص قصيرة جدا عام 2005، فمجموعة (الصمت) عام 2010، وأخيرا روايته الضخمة (النهاية) عام 2015.

يعتبر آتيل بارتيش واحدا من كتّاب ما بعد الحداثة الطليعيين عقب سقوط النظام الاشتراكي في المجر والقضاء على دولة الحزب الواحد والعودة إلى التعددية السياسية، والذين رقدوا مسيرة الأدب الروائي المجري بتجارب ناجحة تحتوي الكثير من المغامرة في الأسلوب الروائي، فعززوا بذلك مكانة الرواية المجرية في أوروبا، وفتحوا لها آفاقها نحو العالمية.

---

(1) توجد ترانسلفانيا حاليا في رومانيا على الحدود مع المجر، وهي في الأساس جزء مقتطع عنوة من المجر بموجب اتفاقية تريانون الموقعة في قصر فرساي بفرنسا بتاريخ 4 يونيو 1920، بعد الهزيمة في الحرب العالمية الأولى، ومساحتها 43.000 كم<sup>2</sup>.

## رواية السكينة

يجدر القول إن رواية «السكينة» قد وضعت كاتبها آتيلّا بارتيش حالا في المقدمة إلى جانب الروائيين المبدعين المعاصرين، وجعلته يتفوق على أبناء جيله في شهرته العالمية بعد أن ترجمت «السكينة» إلى أكثر من ثلاثين لغة أوروبية، إضافة إلى ما أحرزه الكاتب من جوائز أدبية في بلده هنغاريا.

وربما سيستغرب القارئ العربي بعد الانتهاء من قراءتها، تلك الأهمية التي جعلت من رواية «السكينة» تحظى في الولايات المتحدة الأمريكية بأنها أفضل كتاب مترجم لعام 2001م، وهو عام صدورهما في موطنها المجر. فالرواية إشكالية في أسلوبها جريئة في طروحاتها تمزج الصدق بالصدق ولا تريد أن تقول إلا الصدق.

نص ما بعد حداثوي من حيث البناء وعلى النقيض من عنوان الرواية، فإن محتواها يفتقر تماما إلى السكينة، ويجعل القارئ يعايش كثيرا من القلق خلال مطالعتها، وكلما مضى قُدُما في معاشته أحداثها تفاقم ارتباكها وتشعب قلقه لا كما هي العادة في الأدب الروائي حيث إن الحيرة تعصف بالقارئ في البداية، لكنها سرعان ما تزول مع تنامي الأحداث وانجلاء العلاقات المفوضي في العادة إلى الانفراج.

تدور أحداث الرواية في فترة استبداد الحزب الواحد حتى انسحاب الجيش السوفييتي من المجر عام 1991، وتشكّل النظام السياسي الجديد سلمياً هناك. وتشكّل فترة الاستبداد هذه الخلفية العميقة لأحداث الرواية.

الأم وابنها يعيشان معا في شقة صغيرة في العاصمة بودابست. كانت الأم في السابق ممثلة شهيرة أقام لها معجبوها التماثيل،

وأكنَّ لها حاسدوها كثيرا من الاحتقار، إلى أن ركنت في منزلها ولم تخرج منه طوال خمسة عشر عاما. زوجها مهاجر، وابنتها العازفة الموسيقية الموهوبة مهاجرة، وكل ذلك نتيجة للنظام السياسي الاستبدادي السائد. ولم يبقَ إلى جانبها إلا ابنها الكاتب. وهو من يرعاها، وهي التي لا تكفَّ عن مراقبته (مجسدة عليه نظامها الاستبدادي).

ما يقيد البطل ليس فقط العلاقة المتناقضة بأمه بل أيضا ما أقامته حبيبته أستر (ذات المصير التراجيدي أيضا) من جدران وعوائق في وجهه وإن كان بطريقة مختلفة، ليبقى محاصرا حتى في السجن المجازي للحب، إلى أن تنزلق أفعاله (وهي أفعال ناتجة عن وسواس قهري) شيئا فشيئا إلى أسفل المنحدر حيث يصل إلى نقطة أكثر غرابة، إلى حالة نفسية أكثر يأسا، ففقد السيطرة على أفعاله، ولم يعد قادرا على تكهُن تبعات هذه الأفعال في نفس الوقت حين لم يكن بوسع (حُبّه) أن يمنحه ذلك الانعتاق وتلك السعادة اللذين انتظرهما. هل حقا يصل بطل الرواية إلى نقطة يرى نفسه فاقدا للقانون الأخلاقي، كما تُقرأ على شاهدة قبر الفيلسوف الألماني إيمانويل كانت: «ما يثير دهشتي: السماء المتلألئة بالنجوم فوق رأسي، والقانون الأخلاقي في داخلي»؟

**المؤلف**

كان الدفن عند الساعة الحادية عشرة قبل ظهيرة يوم السبت، مع أنني وجدت من الأفضل أن أؤجله بضعة أيام على الأقل ريثما تحضر أستر. لكنهم رفضوا إبقاء الجثمان في الثلجة حتى بزيادة في الرسوم، وفقا لتعليمات جديدة أشارت إليها موظفة المكتب، وسألتنى لم لا أقوم بإحراق الجثة، لأنه أقل كلفة وأكثر عملية، ويمنحني الفرصة للتكيف بالوقت واختيار الموعد المناسب لجميع أفراد العائلة. كان ردي أنني لا أحرق أمي، وأفضل إذن يوم السبت، وعمدت في الحال إلى تسديد المبلغ الذي حسبته الموظفة كلفة حفظ الجثة لثلاثة أيام مقدما، ودونت في سجل المحفوظات: سبعة وأربعة - تابوت - السبت - كربشي. ثم وضعت أمامي أوراقا، وأشارت بقلم الحبر الجاف حيث ينبغي أن أوقع.

والحقيقة، حين اقترحت المرأة في المكتب فكرة الإحراق، اضطربت للحظة، فقد خطرت لي عروض أمي الجمبازية الهستيرية - قالت: انظر، هكذا يجلس الجميع. وأوضحت، متشبثة بمسند الكرسي المصنوع من الخشب المبخر المجاور لسريها، كيف يتوضع الأموات في المحرقة، بعد أن شاهدت منذ أشهر برنامجا تعريفيا عن ذلك، ومنذ ذلك الحين وهي تبدأ بذلك كل صباح تقريبا. أما أنا فكنت أقول لها: اطمئني يا أمي، لن تحرقني، وحاذري كي لا يقع فئجان الشاي. لكنها ما لبثت بعد أيام أن أعادت الكرة، وقالت إن الإحراق لا دين له. وكنت أدرك أن أكثر ما كانت تخشاه هو

أن من يحرق لا يبعث من جديد. وقد أثار ذلك إعجابي لأنها طوال حياتها المزرية، لم تكن على علاقة بالله، لا من قريب ولا من بعيد. وفي الآونة الأخيرة صارت طوال الوقت تطالبني بأن أقسم أمامها إنها لن تتعرض للمحرقة، ذلك أنها ترفض أن تحرق. وكنت أجيها بأنني لن أقسم بأي شيء، وما عليها، ما دامت تستطيع المشي على قدميها، إلا أن تقصد الكاتب بالعدل لتحصل على مستند حقوقي يضمن لها عدم جواز إحراقها. هذه الفكرة بالذات هي التي جعلتها تكف عن مطالبتها بالقسم، لارتعادها الشديد عبر خمسة عشر عاما من مغادرة المنزل.

باختصار، صورتها للحظة جالسة واقعيا في المحرقة، لكن ليست متشبثة بالكروسي المصنوع من الخشب المبخر، وسرعان ما خطر لي: عسى أن تعود أستّر وتشاهد الجسد الهزيل. في ليلتها الأخيرة كانت تقرض أظفار أصابعها المعقوفة التي تحتفظ بخواتم التكريم السبعة، بدءا من خاتم دورة الراحلة يوليا، مروراً بخواتم تكريم أصدقاء الشعر، وصولاً إلى خاتم تكريمها في مهرجان موسكو، تلك الخواتم التي تأكلت قشرتها الذهبية منذ زمن، ولونت جذور أصابعها بالأخضر، والأسود، بغض النظر عن أنها مصوغة من النحاس أو الألومنيوم. كنت أريد لأستّر أن تشاهد الشعر الأصفر القشي، الدبق بتأثير الزيوت، الذي لطخه الصباغ على نحو متفاوت سنة بعد أخرى، وبرقت من خلاله جلدة الرأس بلونها الرمادي، وأن تشاهد الثديين المشدودين مجددا نتيجة تصلب الجثة، واللذين في الزمن الماضي، بعد إرضاع لم يدم شهرا ونصف الشهر، عمدت إلى دهنها بالملح منعا لاستطالة الحلمتين. لكنني أكثر ما وددت أن تشاهده أستّر هو النظرة الميتة، التي لا تختلف

في شيء عن النظرة الحية، هذه النظرة التي سيضيء بريقها الأزرق من يوم السبت عمق القبر الذي ينتظر فارغا منذ خمسة عشر عاما، حيث لم يكن ممكنا إغلاق عينيها.

لم يكن ثمة حاجة لبطاقات الحداد، فمنذ خمسة عشر عاما لم يكن لها أي من المعارف، إضافة إلى أنني لم أرغب في خروج أحد إلى المقبرة في كربشي سوى أستر. وعلى أية حال، أنا أمقت بطاقات الحداد التي احتوى درج أمي ما يقارب ثلاثين بطاقة منها، ذلك أن اسمها ظل مدرجا في بعض القوائم البروتوكولية، حتى إن ساعي البريد جاءنا ببطاقة قبل العام الفائت، وظلت أمي تقرؤها طوال أيام - يا للمسكين وينكلر الصغير! ولكن كم كان هربغون ماهرا! أليست الحياة رهيبة! حتى مثل هؤلاء الممثلين المتميزين؟ مخيفة. بكل بساطة مخيفة. تذكر يا بني، ولا تنس أبدا، اليوم وينكلر، وغدا أنت. لا عذر في هذا. لا مناص.

وفي بعض الأحيان كانت تخرج كل البطاقات من الدرج، وتفرشها على المكتب إلى جانب بعضها كأنها تلعب الورق. صارت ذهنية من كثرة الاستخدام، كأصداف قراءة الحظ لدى نساء الغجر، مع فارق أن بالإمكان أن تقرأ عليها تاريخ الوفاة بشكل أدق، إضافة إلى عبارة: مفاجأة تراجيدية، أو عبارة: بعد معاناة طويلة. كانت لساعات تصف البطاقات ذات الحواف السوداء، وترتبها زمنيا، أو عمريا، أو تصنفها، وهي تحتسي شاي النعناع، حسب الانتماء الطائفي.

إن متوسط أعمار البروتستانت يقل بمعدل ست سنوات ونصف عن أعمارنا نحن. وهذا ليس من قبيل المصادفة. - مثل هذه الأمور ليست مصادفة على الإطلاق يا بني - قالت - معك حق يا أمي، ولكن علي أن أعمل الآن - قلت.



وعادت إلى غرفتها، تحصي مجددا من هم الذين يعمرّون أكثر.  
يوم الأحد الماضي ذهبت إلى الريف لقراءة قصة في لقاء أدبي.  
لم أكن أوافق على هذه الدعوات من أجل النقود بالدرجة الأولى،  
بل لتعطشي لشم الهواء. تسوقت، وأعددت الطعام الساخن،  
ثم أوصدت عليها الباب، وكنت أدير المفتاح دورته الثانية حين  
سمعت مرة أخرى: متى تعود؟ قلت لها مرة ثانية: سأحاول  
جهدي، يا أمي، أن أعود مساء غد على أكثر تقدير. الحساء في  
الثلاجة، لا تنسي أن تسخنيه، وأطفئي التلفزيون ليلا.

كنت في الحقيقة أخطب الباب الموصد بقفل مزدوج أضافت  
هي عليه سلسلة مزدوجة حرصا على الأمان. ومن باب الأمان  
أيضا، وليس دونها سبب من وجهة نظرها، كان هنالك أسطوانة  
إطفاء، ومواد تعقيم، وصندوق معدني من نوع ورتهايم.  
وأيضا ليس دونها سبب من وجهة نظرها، جعلتني لأسابيع  
أفص معها بريدها، بعد أن شاهدت في التلفزيون ما الذي تبقى  
من رئيس مجلس وزراء، أو من محافظ بعد فتح الرسائل.  
- خرق يا بني. عرضوا الخرق. حول طاولة المكتب - قالت  
وأسرعت إلى المرحاض، كأنها في واقع الأمر، لا تكلفني فتح الرسائل  
إلا لأنها مضطرة لأن تتبول.

وفي ليلة من الليالي طرقت باب غرفتي، ووقفت عند العتبة،  
التي ما تجاوزتها قط إذا ما كنت في البيت، وراحت تعنفني قائلة:  
- تريد أن تقتلني بدخان السجائر هذا.

قلت لها:

- سأعمل تهوية حالا، يا أمي.

لكنها ظلت واقفة في الباب.

- سألتها: ما الخطب يا أمي؟

- تعرف حق المعرفة. لا تقرأ رسائلي. هذه حياتي. حياتي

الشخصية، ولا علاقة لك بها. أتفهم؟

- حسنا. لن أفتح الرسائل بعد الآن. لكن عليك الآن أن تخلدي

إلى النوم، لأن الساعة الآن الثالثة فجرا.

وامتنعت في الأشهر الأخيرة عن كتابة المزيد من الرسائل لها.

قصدت المحطة سيرا على الأقدام مدة ما يقارب الثلاثين دقيقة

كنت في حاجة إليها للنزهة. كنت دائما أقوم بمثل هذه النزهة

قبل انطلاقي إلى أي مكان. وحتى لو ذهبت إلى الحانوت، كنت أولا

ألف دورة في حديقة المتحف، أو حول مجمع الأبنية، لأعود نفسي

على تلك العبارات التي لا تنتهي بكلمة أمي. رغم أن هذا ليس

دقيقا بشكل كاف هكذا، ليس فقط من أجل العبارات الأخرى،

بل لأعود نفسي على حركات مختلفة، وأنفاس مختلفة، لطالما

كانت هذه الدقائق أرضا حراما، فمنذ خمسة عشر عاما، وفصول

السنة تتبدل بين عبارتين، ويفيض الدانوب، وتتشتت إمبراطورية

العار بين «متى تعود» و«أين كنت». وخلال تلك الفترة الممتدة

من «متى تعود» حتى «أين كنت» حدث كل شيء: سماسرة

أسسوا ديانات، وموثقون قانونيون دونوا أسفار يوحنا، وأطلقوا

الزوبعات في حق المغنيات، وهزات أرضية على السياسيين، خمس

عشرة جائزة نوبل للسلام خصت نائليها، ونفس العدد من النساء

العجائز استطعن الهروب بالقارب من جزيرة الجذام الأخيرة في

العالم. خلال مرة واحدة فقط من العبارتين ظهر إلى الوجود ثلاثة

قوانين اجتماعية، وثلاثمئة قمر صناعي، وأعلن في آسيا موت ثلاث

لغات، وأبيد في تشيلي ثلاثة آلاف عن طريق انهيار منجم. من

«متى تعود» حتى «أين كنت» أفلس من يكد ليل نهار في العمل، وصال وجال في الميدان مكتنز محتال، وأصيب بالعمى ساعي البريد القديم بفعل الثودكا التجارية المييلية، وتدفقت أوساخ القناة الرئيسية كنبع حار. لكن بين هذين السؤالين ذاتهما قام ناظر البناية برفس الجنين في بطن ابنته إموكا ذات الأحد عشر عاما لأنها قالت إنها تحب العم أستاذ الجمباز من كل قلبها، ورفضت الإجهاض، فقام والدها برفس بطنها أول مرة حين سألت أمي متى تعود، وما إن وصلت البيت قادما من عند أستر وكذبت عليها قائلا إنني حضرت حفلة غنائية، حتى كانت إموكا قد تجاوزت العملية الأولى.

عقدت العزم على أنني ما دمت قد قبلت الدعوة لقراءة القصة، يجدر بي إذن أن أحتمل كل شيء، لأنني ذاهب إلى المكتبة بماء إرادتي. إذن إن طرحت علي الأسئلة هناك فسأجيب عليها، لأنهم في الأساس يدعون شخصا إلى مكتبة ريفية، لكي يتاح لهم توجيه الأسئلة له: لماذا تكتب، ما الذي تشتغل عليه حاليا، هل أنت راض عما حققته حتى الآن، أم كنت تنتظر المزيد؟ حتى إنني دونت على قصاصة بعض الأجوبة المسبقة، حتى لا أضطر هناك إلى عصر دماغي، لأني بطيء جدا، وإجاباتي الارتجالية متعثرة. ولقد حصل لي مثل هذا، وكدت أموت من شدة الحياء، حين قبلت المشاركة في حديث تلفزيوني مباشر أدارته إحدى المذيعات مع ثلاثة من الكتاب. حين جاء دوري لأجيب عن سؤال لماذا أكتب، كنت لا أستطيع التفكير إلا بأن أمي الآن جالسة في البيت أمام شاشة التلفزيون تحتسي شاي النعناع، وما إن أعد إلى البيت حتى تسألني: أين كنت يا بني؟ فكان جوابي في اللقاء التلفزيوني:

الكتابة هي انتحار الجبناء، لكنني سرعان ما شعرت في اللحظة التالية أن ما قلته كان غير موفق، لأن المذيعه بادرنتني بالقول إنها تستطيع الآن أن تذكر كتابا كثيرين مثل لهم الحبل أو قطار البضائع الانتحار. ومنذ تلك اللحظة لم تتحدث إلا مع الكاتبين الآخرين، اللذين أدليا بأجوبة متقنة مدروسة بعناية. والتزمت أنا حالة من البكم مدة ثلاثين دقيقة تحت الأضواء الكاشفة، كتلميذ على مقعد العار، وكل ذلك نتيجة عبارة فاشلة.

حين وصلت إلى البيت سألتني أمي: أين كنت يا بني؟ تتركني هنا وحيدة نصف يوم، حتى التلفزيون لا يعمل. كنت أعلم أن تلفزيوننا لا يعاني من أي عطل، وأنها ببساطة قد بدلت القناة لكي توحى بأنها لم تشاهد شيئا.

منذ ذلك الحين اعتدت أن يكون لدي أجوبة مسبقة الصنع لمثل هذه المناسبات. كما أنني منذ مدة، رجوت الصحفيين أن يوجهوا لي الأسئلة كتابيا، فأمضي ليلتين أو ثلاثا لكي أرتب أجوبة مقبولة على عدد من «لماذا» التي قد تهم قراء الصحف الأدبية، أو الصحف النسائية. ليست أجوبة معمقة، بل هي أبعد عن الحقيقة من الأجوبة التي تشبه المتاهة مثل: أنا نفسي لا أعرف، أو أنا أيضا أود لو أعرف. لكنها أجوبة مفهومة ولماحة. وهكذا كنت في منأى عن الخجل بسببها. إذن فقد قررت أن أبذل جهدي لتكيف مع تلك الأسئلة المتوقعة المشروعة بطبيعة الحال. وإن كان هناك بعد إلقاء المحاضرة، الملفوف المحشي، والبالينكا<sup>(1)</sup>، فسأحتسي البالينكا، ولن أظاهر بوعكة صحية، كما حصل منذ نصف سنة حين أردت

(1) البالينكا: شراب كحولي هنغاري يشبه الويسكي. [المترجم].

أن أنجو من العشاء على حساب مدير الناحية وحاشيته، فنجحت في تظاهري بالتوعك، وتهربت قاصدا الحانة القريبة من محطة القطار، وشربت كثيرا، ولم أستطع الانقطاع بعد ذلك عن الشرب. اصطحبني حارس السكة الحديد إلى منزله. أمضيت الليلة عندهما. وكلما خرج الرجل لتحريك ذراع تبديل السكة، كانت زوجته تغير الكمادة على جبيني.

قالت وهي تضع المنديل الرطب على جبيني: هذا قطار الليل السريع.

ثم قالت وهي تغمس الكمادة في وعاء الماء مرة أخرى: وهذه الآن عربة العشرين شخصا.

وعند وصول قطار شحن الساعة الثالثة والربع صحت قائلاً:

- طعامك مالح أيتها الوقحة.

فانفجرت المرأة تبكي، وتتوسل زوجها بأن يقود الدراجة الهوائية ويذهب لإحضار الطبيب، لكن الزوج قال إنه لا حاجة للطبيب، لأن ذلك لا يخص أحدا إلا أنا، ومن أصبح له.

استيقظت على هدير قطار الحادية عشرة إلا ربعا، لا أعاني من شيء. كان حارس السكة الحديد ينام على كرسي مائلا على حافة النافذة، وقد انزلت قبعة عمال سكة الحديد على قفاه تحمي رقبتة من شمس الصيف، بينما كانت المرأة قد وضعت أمامي اللحم المقلي المثلوم مع قدح من الشاي، وجلست عند الطرف الآخر للطاولة تشاهد كيف أتناول الطعام وهي تفرط بالبازلاء، أو الفاصولياء. مضت دقائق لا يسمع خلالها إلا شخير حارس السكة الحديد، وطرقات حبات البازلاء أو الفاصولياء في وعاء الغسيل، إضافة إلى صوت أدوات الطعام في صحنِي، وكأن هذه الأصوات

الثلاثة تملأ أجواء الكون منذ بدء الأزمنة. كانت شوكة الطعام تطرق الصحن القرميدي متواترة دائماً مع قفزة كل حبة من غلافها بيد المرأة، وهكذا عزف ثلاثتنا الموسيقى المألوفة كل شيء، إلى أن رن جرس التبديل، ولا أدري إن كنت قد أنهيت طعامي، وامتلاً الوعاء بالحبوب. لا أذكر ذلك. ولكنه أمر غير مهم.

- ألدك سيجارة - سألت المرأة.

- سأشتري من عربة البوفيه.

لا يوجد عربة بوفيه - قالت، وانتشلت من جيب زوجها ثلاث سجائر من نوع سيمفونيا.

- شكراً.

- وخذ هذا أيضاً - قالت، وسكبت لي نسكافيه في قنينة صغيرة.

- شكراً.

- احرص على نفسك.

- شكراً - قلت.

أقلني قطار الركاب في الساعة الثانية عشرة وعشر دقائق عائداً إلى بودابست، وكنت قد تصورت لوهلة أن ذلك مستحيل. أهنالك حقاً لمؤسسة السكة الحديدية المجرية في مثل هذا المكان النائي غرفة مطبخ خدمية، وحديقة صغيرة خدمية في عقدة السكة الحديدية.

حين وصلت إلى البيت لم تكن أُمي على استعداد لتحيني وقد تأخرت نصف يوم. ظلت جالسة أمام شاشة التلفزيون، محدثة جلبة وهي تحرك شاي النعناع، وتناولت حبة دواء قاليرين، ثم وقفت أمام المرأة التي جاءت بها من غرفة ملابسها السابقة، تسوي رובה الحريري، ثم قعقت بسلسالي أمان باب الدخول،

لتقف بعد هذا كله أمام باب غرفتي. سمعت لدقائق معدودات تنفسها اللاهث، وشعرت برائحة اللوز الفائح من عرقها، وأدركت أنها الآن إنما تتهيا لتبث ما لديها من أقوال. وضعت القلم من يدي، وأعددت أجوبتي مسبقا. هذا ما اعتدناه على الدوام. وقرعت الباب أخيرا.

- أين كنت يا بني؟

رغم أنها تعرف بدقة أين كنت.

- كنت في الريف، ألقى قصة يا أمي.

- أستنكر أن تقرأ هذا الكثير من القمامة.

- ولم قمامة يا أمي؟

- أنت تعلم جيدا. لا تكتب عني مزيدا من النعي.

- هذه قصصي يا أمي.

- ما تكتبه مقزز. قمامة، قمامة تبعث على العار. هذا كله

من بنات مخيلتك البائسة.

- ممكن يا أمي. قد تكونين محقة، ولكن عليك الآن أن تخلدي

إلى النوم. تجاوزت الثالثة.

فعلا قد تكون محقة من وجهة نظرها الخاصة، لأن

قسما كبيرا من معارفي يظن أن أمي ميتة منذ سنوات. النقد

الإيجابي ملأ نصبها التذكاري بالمديح والنبات المعربش. عشيقاتي

الشاحبات اللواتي أمضيت في بيوتهن ليلة واحدة سألنني عنها،

فكنت بدلا من أن أجيبهن، أرتمي ثيابي متهربا منهن، وأسألهن

أين أجد أقرب موقف للحافلات، لأنه ما من جدوى في أن أقول

لهن إن أمي ممتنة لهن وهي بخير، وإنها منذ سنوات لم تخرج

حتى إلى الممشى.

ذهابا فقط. قلت لمحاسبة التذاكر بمحطة القطارات الشرقية وقد أرادت أن تعطيني تذكرة ذهاب وإياب. لم أعتد قط على شراء بطاقة إياب. إضافة إلى أنه بعد اطلاعي على جدول الرحلات، تبين لي أنني إذا ما سافرت بهذه الرحلة فسأضطر إلى النزول وسط منطقة (ألفولد)، ففكرت لوهلة أن أجري مكاملة هاتفية، أو أرسل برقية عاجلة متذعرا بمرض مفاجئ أصابني يمنعني من إلقاء القصص. لأن الانتظار لأربعين دقيقة في الفلاة المجرية هناك، يعادل أربعين يوما. ثم إنني في الأساس أمقت حقول القمح المتماوجة، دوغا سبب خاص يبرر ذلك، ولكن هذا ما حصل. هناك من تنفرهم المناطق الجبلية، وهناك آخرون ينفرون من البحر. أنا أنفر من الفلاة هذا كل ما في الأمر. باختصار، تبين لي أن علي أن أبدل القطار، وكنت أود لو أعود أدراجي، لو لم يخطر لي ما تفوهت به من كلام مخجل أمام زوجة موظف السكة الحديدية. الأمر الذي دفعني لأقول للمحاسبة: أريد التذكرة، وطمأنت نفسي بأن الأربعين دقيقة من الانتظار سوف تتيح لي مراجعة النص الذي سألقيه في الأمسية. ثم خطر لي أيضا أن (يوديت) في وقت مضى، انطلقت إلى بلغراد على هذه السكة الحديدية، منذ خمسة عشر عاما انقضت يوما في إثر يوم. منذ خمسة عشر عاما وأنا أحضر لأمي الفيتامينات وقطرات الثاليرين من الصيدلية، وأقلام حمرة الشفاه ومناكير الأظفار، وصباغات الشعر، من محال الزينة، ومنذ خمسة عشر عاما تجلس على أضواء التلفزيون الفضية، أو تقف أمام بقع المرأة العمياء. فإذا ما أخذنا الأمر على هذا الأساس، فهي ميتة منذ سنوات. جثة عادية لكن رائحتها تشتم



ممزوجة بطعم النعناع المغلي، وتدهن بشرتها بأساس يجعل  
لونها بشريا. جثة تلعب الورق ببطاقات الحداد المهترئة منذ  
مدة طويلة. جثة تجمع منذ خمسة عشر عاما، أعداد مجلة  
الراديو والتلفزيون، ومجلة أخبار الكيمياء، ومجلة الحياة والعلم.  
وتحشر هذه المجلات في غرفة الخادمة بين ما تجمعته من  
زجاجيات قد تصلح للاستعمال، وعلب حلويات جميلة لحقت  
بها أضرار. لقد عاشت على هذا النحو: جمعت الرمم، وراسلت  
شقيقتي الكبرى، دون أن يخالجها الظن بأن من ترأسله هو  
أنا. لأن ما أكتبه بيسراي، يتعذر حتى على خبير أن يجد فارقا  
بينه وبين ما تخطه شقيقتي بينماها من أحرف حادة متوترة.  
كلفتم معارفي أن يبعثوا لها رسائل من أنتوربن، أو بومباي،  
أو نيويورك، بعد أن كذبت عليهم بأنني أجمع مظاريف عليها  
طوابع أجنبية.

مضى خمسة عشر عاما على وصول آخر بطاقة بريدية أرسلتها  
(يوديت) حقا، كتبت عليها من كاراكاس: أُمي المحترمة، إن كنت  
ترغبين في رؤيتي، فلا تغمضي عينيك فيما بعد. ومنذ ذلك الوقت  
لم تصلنا إلا حوالات مصرفية من بنك في زيوريخ - في السابع من  
كل شهر، بدقة الساعات السويسرية، وبكل ما تتمتع به البنوك  
السويسرية من هدوء، لأن خمسمئة فرنك شهريا هي نصيب  
حتى أخس الأمهات. وبعد بطاقة كاراكاس صرت أنا من يكتب  
الرسائل باليد اليسرى، وحرصت ألا يتضمن أي منها عتابا أو غفرانا،  
بل كانت نيتي الإشارة إلى الحياة من فتاة مدفونة حية، إلى أمها  
التي دفنت نفسها وهي حية. أُمي المحترمة، خلال هذا الشهر  
سيكون لي ثلاث حفلات في ستوكهولم. سأكتب لك مجددا في عيد

الفصح. تحياقي لشقيقي الأصغر، ولك أيضا بطبيعة الحال. هذا ما كتبه بيسراي، لأن أحدهم سافر في اليوم التالي إلى ستوكهولم، في حين كانت يمناي تنفض رماد السجارة في المنفضة.

بعد مضي أسابيع على دفن شقيقتي الكبرى وجنازها المتواضع إلى حد معيب، تبين بما لا يدعو للشك، أن أمي لا تخرج من البيت لمجرد صدام الشقيقة، ولكنها باتت لن تغادره بعد الآن مطلقا. ومن الآن فصاعدا سوف تعيش في تابوت تقدر مساحته باثنين وثمانين مترا مربعا بين ديكورات مسروقة من المسرح: صوفة ليدي ماكبث، سرير لورا لانباخ، قبعة أنا كارنينا. حتى جلاس المرحاض يعود إلى عرض فاشل. فكرت عندئذ أن بعض الرسائل قد تساعدها، لكنني لم أفطن لأمر وحيد هو أن أمي سوف ترد لاحقا على الرسائل، وسوف تبدأ مراسلة ابنتها الميثة التي جرى دفنها على نحو معيب. هذا ما لم أفطن له. ببساطة لم يكن منطقيا. لكنني آنذاك كنت أحسب المنطق ككلب العميان، أو ككرسي عجلة أحكم القبض عليها فلا توقع في المهالوي. تحت القسم كان يمكنني أن أصرح بأن المنطق يقود أفعالنا، حتى إنني دونت سلسلة السبب - النتيجة لحياتنا حتى الآن: كل قول، وماذا ينتج عنه. كل إيماء وما الذي سبقها. كنت أؤمن بمثل هذا نتيجة مسي الأحادي، وتركيزي على الفكرة الواحدة. رحمت أرسم صورا، وأدون ملحوظاتي أخذا كل شيء بعين الاعتبار، منذ هجرة شقيقتي حتى بطاقتها الأخيرة من كاراكاس، منذ أن غادرت شقيقتي في إحدى الأماسي الفندق في بلغراد، مصطحبة كمانها، حتى إعلان أمي موتها، وترتيب دفنها في أقصى مقبرة كربشي عند قبور الأطفال التي نبتت فوقها أعشاب الفاشرا.

فجأة وجدتني عاجزا عن تدوين: سأصعد وأعزف في كاتدرائية كولن، ليس لأنني لم أصعد حقاً للعزف في كاتدرائية كولن، بل لأن أُمي بعد رسالتي الثالثة أو الرابعة بدأت ترد على رسائل (يوديت).  
 - من فضلك ضع هذه في البريد يا بني.  
 - طبعاً يا أُمي، أنا في وجهتي إلى هناك.

تجمد الدم في عروقي. ومنذ ذلك الحين تقبع ردودها مغلقة ضمن مظاريفها في درج مكتبي. فكيف أضعها في البريد ولا وجود أصلاً للفنادق، وقاعات الكونشرتو<sup>(2)</sup> المعنونة. وكنت أدرك أنه لا يجوز لي أن أقرأ هذه الرسائل، فقد تتضمن أموراً أعجز عن السكوت عنها، ويفتضح الأمر بأن أُمي تراسلني بدلاً من ابنتها المدفونة حية.

ذات مرة وأنا في طريقي إلى الحانوت حملت الرسائل المعنونة إلى باريس، والبندقية، والقاهرة، ورميت بها في الحاوية، وما إن بلغت ناصية الشارع حتى سمعت هدير شاحنة جمع القمامة، فعدت مسرعاً لانتشل الرسائل من بين المخلفات المنزلية.  
 - انتظر!

ناديت الرجل صاحب المعطف الفوسفوري وهو يوشك أن يعلق الحاوية بالرافعة الهيدروليكية. لم يبد اندهاشا خاصاً لندائي، لأن من المحتمل حصول ذلك فيتراجع أحدهم ويسحب من شدة الشاحنة ما ألقى به في الحاوية منذ دقائق قليلة.  
 - هل وجدت كل شيء - قال حين انتشلت الرسائل الملطخة بالقهوة.

(2) تأليف موسيقي غربي كلاسيكي. وهو صنف من التأليف الموسيقي وضع لآلة واحدة أو لعدة آلات مرافقة الفرقة الموسيقية. أي تقوم آلة أو ثان أو ثلاث بأداء الدور الرئيسي، أما الفرقة فتكون مرافقة فقط. [المترجم].

- أجل وجدت كل شيء - أجبتة.

ومنذ تلك اللحظة، ليس فقط لا أقرأ رسائل أمي، بل لست على استعداد لرميها، وأدركت أنه ينبغي علي التخلي عن هذا الأمر فلا معنى له إطلاقاً، وسيان إن كتبت (يوديت) أم لم تكتب كل شهر، لأن أمي لا تفتح الرسائل أساساً.

وكان بعد أيام أن سافر أحدهم إلى كولن، وكنت أنا مرغماً على كتابة رسالة: أمي المحترمة سأصعد للعزف في كاتدرائية كولن. كنت أريد أن أنهى هذا الافتراء البائس، إلا أن أمي في إحدى الليالي جاءت إلى غرفتي بشعر متلبد، تعض شفيتها، وصرخت بي كيف أجرو على اختلاس بريدها. وطلبت مني أن أعيد لها في الحال رسائل انتهت. فقلت لها: اهدي يا أمي لأن يوديت تعزف الآن في سيدني أو في مكان ما في كاليفورنيا، والرسائل تتأخر في الوصول إلينا من هناك. بعد هذه الحادثة كتبت أختي بعد أسبوع ونصف من إسطنبول، لأن عائلة (بنتير) في الشقة رقم اثنين في الطابق الأرضي، بدلاً من سفرها إلى وارسو، عرجت على إسطنبول من أجل المعاطف الجلدية.

أجل، ربما كان من الأفضل ألا أوصيهم على معطف جلدي من تلك المعاطف الرديئة، إذا كانت توصيتي ذريعة لأطلب منهم إيداع رسالة البريد هناك، وأن من الأفضل أن ألغي الأمر نهائياً، لكنني لم أستطع. بل أكثر من ذلك، فقد شكرت أمي لأنها تطالب برسائل يوديت. صرت أترقب يا أمي وصول البريد لأننا ألفنا معا أن أقوم أنا بفض الرسائل، ثم نقرأ سوياً سطورها القليلة في المطبخ. أمي المحترمة، هذا الأسبوع سأعزف ثلاث كونسيرتات في تل أبيب، ومن هناك سأنتقل إلى دمشق. تحياتي لأخي الأصغر - كتبت

يوديت، فلم أكن أملك أية فكرة عن أن أولئك البائسين قد عقدوا اتفاقاً لوقف إطلاق النار، وهذا يعني أن الحرب قائمة. كما أنني لم أكن أدري أن على السائح أن يختار: إما إسرائيل، وإما سوريا. هذا ما عرفه الزوجان (برنر) في السفارة السورية حيث طردهما القنصل حين رأى القيزا الإسرائيلية في جوازيهما. لكن المظروفين كانا قد صارا لديهما. وظنا منهما أنه سيكون لدي طابعان يهوديان على الأقل، فقد أودعا حتى رسالة يوديت الدمشقية في حيفا لإرسالها من هناك، لكن أُمي لم تفتن للأمر، فلم يكن لديها ما يكفي من المعرفة للتفريق بين الحروف اليهودية، والعربية. المهم أنها لم تفتن لشيء بل أحضرت خريطة العالم التي حصلت عليها مني، ورحت أساعدها في العثور على دمشق، ووضعت على المدينة شارة إكس. صارت الخارطة مليئة بالإكسات والتواريخ، فغدت مثل لعبة رهانات، أو مثل: (تعامل بذكاء)، لكن هنا، ليس مجمعات سكنية بل صالات حفلات موسيقية وفنادق فخمة، ليس الهيث<sup>(3)</sup> بل اللوفتهانزا<sup>(4)</sup> أو الخطوط الجوية الملكية الهولندية KLM، وليس بمكعب النرد، بل بانتظارنا البريد. هكذا كانت شقيقتي على خريطة منشورة فوق طاولة المطبخ، تجوب العالم مثل بيدق تحركه أُمي لكن أنا من يحدد الوجهة. خططت على مدى سنوات أن إشارة إكس ينبغي أن تكون فوق بودابست، حيث ستكون نهاية اللعبة، لأن المنطق يقول ذلك، لكنه تبين فيما بعد أنني أخطأت التقدير.

(3) قطار مجري عصري صغير الحجم مقارنة بالقطارات العادية ويصل العاصمة بودابست بضواحيها. [المترجم].

(4) أكبر شركة طيران ألمانية، وعند دمجها مع الشركات التابعة لها تكون أكبر شركة طيران في أوروبا من حيث عدد المسافرين وحجم أسطول الطائرات. [المترجم].

في كارتسغ جلست في قاعة الانتظار. أنا في الحقيقة أحب الزهور الاصطناعية المصفوفة على أنابيب المدافئ، والورق الصمغي المتدلي على النيون لقتل الذباب، والساعة بحجم وعاء الغسيل بالتوقيت الدقيق، والروائح: سندويشة كريم الكبد، والبالينكا المنزلية، ورائحة العرق التي لا تستطيع عاملات الشطف والتنظيف، حتى بمعطر جو التفاح الأخضر أن تزيلها من هذه الحظائر.

في نهاية الغرفة جلست امرأة ريفية شابة. راقبتها لفترة. كانت تضع بين رجليها سلة تزرزق فيها صيصان. وتحضن رضيعا تحاول إرضاعه لكنها كانت تفشل في كل مرة لأنه لا يكف عن الصراخ. في نهاية المطاف حصلت على ما أرادت: حررت ثديها من تحت البلوزة، فتشبث به الرضيع كالعلقة. لم يكن في صوت رضاعته النهمة، ما يشير إلى ما يطلقون عليه براءة الأطفال، فما إن بدأ يمص حليب أمه حتى كفت الصيصان في السلة عن ضجيجها.

بعد ذلك جاءت شاحنة نسيج وتوقفت أمام المدخل. لم يقم السائق بإطفاء المحرك، بل انتظر حتى قفز خمسة عشر رجلا عن مؤخرتها، ثم أطلق الوقود ومضى. لا تلويحة، ولا مع السلامة، لم يحصل شيء من هذا القبيل، كأن سائقا آليا يقود الشاحنة. أم الرجال قاعة الانتظار، وجلسوا إلى جوار بعضهم. كانوا جميعا يرتدون نفس قمصان الجمباز، والسرراويل. ومن المستبعد أن يكونوا من الجنود المجريين. وكان باديا عليهم أنهم لا يفهمون حتى عبارة (يوما سعيدا). إن كان من جهتي، فأنا لا أجد أن من المعيب أن تكون السمة العرقية بارزة على وجوهنا، كأولئك النسوة اللواتي يثرثرن أمام المدخل. أحيانا يمكن في الحال معرفة ماذا كان طعام الغداء، سباكيتي، أم حساء غوياش المجري. هذه السمة هي من

بين الوصايا القليلة التي أوصي بها إلى جانب الفوضى البابلية، وهي سمة أحبها. وباختصار فإن السمة العرقية قد برزت على وجوه الرجال الخمسة عشر لتقول إنهم ليسوا مجريين. لم ينطقوا بحرف، بل راحوا، بامتعاض، وبعيون رطبة لماعة يرمقون خطوط السكة الحديدية عبر الستائر الملطخة بفضلات الذباب، ويبد كل منهم كيس من النايلون يعود للمجمع الاستهلاكي نفسه. وبداخله نفس النوع من السندويش ونفس جواز السفر، وحين عاد الرضيع إلى زعيقه مجدداً، ارتعشوا جميعاً على نفس المنوال، مع أن واحدهم بمقدوره في كل حين أن يعتل على ظهره كيسين من الإسمنت.

ثم دخل مراقب المحطة وقال لهم إنه يرغب في مشاهدة بطاقات السادة، لأن الانتظار في القاعة يخص فقط من بحوزتهم بطاقات سفر صالحة. لكن الرجال لم يفهموا مقصد الرجل.

- بيليت. إن لم تكن بيليت، يمكنكم الخروج. الشمس ساطعة بأحلى ما يمكن - قال المراقب، وهو يشير نحو الخارج.

- أوراديا<sup>(5)</sup> - قال أحدهم، وبلحظة واحدة دس الخمسة عشر رجلاً أياديهم في أكياس النايلون. وأخرجوا بطاقاتهم دفعة واحدة.

- اسمها نجفاراد، يا أولاد أمهاتكم القردة - قال المراقب مبتسماً، وهو يومئ برأسه أن لا بأس إذن ما دام هناك بطاقات.

- وما الجدوى من هذه الشتائم الآن؟ - سألته، مع أنني كنت أود لو أوسع رأسه لظما بالحائط. لقد تعلمنا طوال سنوات على الاعتقاد بأن جبننا هو قدرة على التحمل.

- لا داعي للقلق، لا يفهمون ما أقوله - قال وهو ما يزال مبتسماً.

(5) أوراديا مقاطعة في رومانيا يطلق عليها المجريون اسم نجفاراد، وقد كانت في الماضي تتبع لهنغاريا. [الترجم].

- أنا أفهمه - قلت.

- لم يطلب البطاقة من حضرتكم - قال وخرج. هدأت نفسي بفكرة أنني سأكتب هذه الفكرة، فيما بعد، فنحن حين لا نجرؤ على الضرب، نكون على استعداد لنفكر بالكتابة على أنها كرباج. وبعد دقائق وصل القطار الدولي من جهة (بست)<sup>(6)</sup> إلى المحطة فاستقله الرجال، لكنهم لم يصعدوا إلى عربة واحدة، بل صعد اثنان منهم إلى العربة الأولى، وخمسة إلى الأخيرة. وهكذا على نحو عشوائي، لأن وجود خمسة عشر عاملاً بثياب سوداء دفعة واحدة، أمر صفيق، يجعل حتى أشد حراس الحدود تسامحاً يتغلى عن لطفه، فيتعذر عليهم العودة من نجفاران إلى هذا المكان بالتذكرة السياحية الصالحة لمدة شهر بقطار أكسبريس كورونا، ويصار إلى طردهم سنتين من غرفة المؤونة الأوروبية، ولا يبقى لهم بدلا من العمل الموسمي في الخريف المبكر إلا ذل باراغان، وبدلا من أجر خمسين فورنتا<sup>(7)</sup> ووجبتين ساختين في اليوم إلا عصيدة يوم أمس الباردة. هذا ما ستبقى لهم كخصوصية عرقية.

بقي أمامي عشرون دقيقة لانطلاق القطار، فتصفحنا مخطوطة قصتي لأرى إن كانت تحتاج لتعديلات نهائية، فلم يتطلب الأمر إلا وضع فاصلة أو فاصلتين، وتنقيح عبارة. كانت أحداث القصة بسيطة جدا. حول قس ريفي يدعى ألبرت موهش، خدم طوال سنوات بنزاهة، ثم قام في قداس الجمعة الكبيرة، بمزج كعكة القداس بسم الجرذان فقتل جميع الحضور.

(6) تنقسم بودابست إلى قسمين، بودا وبست، بودا هي المنطقة السكنية والأقل ضجيا، وتقع على تلة خضراء، أما بست فهي المنطقة السياحية والمتعة حيث المعالم والمقاهي والمجمعات التجارية. يفصل نهر الدانوب بين بودا وبست، والجسور الجميلة تجمعهما معا. [المترجم].

(7) العملة المجرية الرسمية المستخدمة حتى اليوم. [المترجم].



من عادتي، حين أدعى للإلقاء، وبينما يكون الداعي -غالباً ما يكون أستاذ اللغة المجرية، أو أمين مكتبة، أو مدير مركز ثقافي- يقدمني ببعض الكلمات، أقوم أنا بمعاينة جمهوري، وأختار من بينه ذلك الشخص الذي سأقرأ له، والذي سأنظر أحياناً في عينيه، والذي لن يكون لديه أسئلة. أي ذلك الشخص الذي لا يصفق فيما بعد لأنه يشعر أن ذلك ليس من شأنه. والآن أيضاً، حاملاً جلسنا على المنصة، قمت بانتقاء امرأة تقارب الأربعين من العمر، جالسة في طرف الصف الثالث، ولكني بعد قراءة بعض العبارات، شعرت أنها منزعة من كوني أتوجه إليها بالقراءة، وعند منتصف القصة نهضت وخرجت من القاعة، حتى إنها لم تكثرث لقرقرة كرسيها. في هذه اللحظة كان جلوسي على المنصة وكأني في جلسة قضائية، لكنني أنهيت قراءة القصة وبذلت كل ما في وسعي لأجيب بنزاهة عن الأسئلة، من مثل: لماذا أكتب، وما مشاريعي، وهل أنا راض عما حققت من نتائج، أم أنني كنت أنتظر المزيد؟ غير أنني لم أتذكر الأجوبة بدقة، وهكذا كان علي أن أكسب الوقت بشرب الماء حتى أنهيت كامل الإبريق. في مثل هذه الأماكن هناك، دائماً لحسن الحظ، إبريق من الماء. ومع مرور الوقت سألني أحد الأشخاص المسنين لماذا وقع اختياري على قس بالتحديد ليكون بطلا لقصتي، وهل أنا غاضب من الكنيسة، فإن كان الجواب بنعم فلماذا -حسب رأيه- تلعب الكنيسة دوراً مهماً في العالم الاغترابي المعاصر. ومن جديد كان علي أن أكرع كأساً من الماء، فلم أكن أنتظر سؤالاً كهذا لأجيب عليه. حتى إنه لم يخطر لي أصلاً أن للقس ألبرت موهوش علاقة ما بالكنيسة.

أجبت بأني لست غاضبا من الكنيسة، وأني نفسي، لا أدري لماذا اخترت قسا ليكون بطلا للقصة. وقلت ربما لأنه لا معنى للقصة إذا كان سكرتير حزبي بطلها.

ليس بوسعنا أن نتوقع من سكرتير حزبي ألا يقوم بتسميم أعضاء الحزب. ولحسن الحظ أيضا، سارع أمين المكتبة لمساعدتي: - حقيقة هذه القصة رمزية. عدوة العم، لكنها مصاغة بإخلاص شديد للحياة.

قال ذلك وسارع إلى تقديم امتنانه لقبولي هذه الدعوة، وتمنى لي مزيدا من التوفيق في عملي.

بعد ذلك، تقدم إلي القس المحلي، وهو رجل في حوالي الخمسين، من نموذج الروحاني المبدئي، الذي إن دعت الحاجة، تنقل من خندق إلى خندق، وكأن السماء زاخرة برعودها، ولن يناله من رضا الله اللامتناهي إلا بعد أن ينجز عمله تماما.

- لدي نبيل قداس طيب جدا، إن كنت راغبا في تذوقه - قال، وأخذني من ذراعي بطريقة أظهرت مبررا ألجأ إليه إذا ما أردت الاعتذار عن قبول دعوة مدير المدرسة، الذي كلفته اللجنة الثقافية في اجتماعها دعوتي للعشاء كمهمة من مهامها، والذي بدا عليه الارتياح واضحا الآن، لكي لا يجد نفسه مضطرا إلى الإسهاب في الحديث أمام شخص غريب، عن المشاق التي تواجه القضايا التعليمية، والمدرسة التي قدمت رغم كل شيء نموذجا يحتذى، ومهرجانات الإلقاء، والرحلات العلمية، والنجاحات التي حققتها في المقاطعات فرقة الرقص الشعبي التي تحتفل هذا العام ببوبيلها. بدا عليه الارتياح لكي لا يجد نفسه مضطرا لإبداء اهتمامه، سائلا عن المشاق التي تواجه نشر الكتاب. حسبه مشكلته الخاصة:

لم يمض يومان على إجهاض البقرة. وسيقول إنهم في نطاق البرنامج الثقافي يكلفونه مرتين كل عام، استقبال كاتب، في أحسن الأحوال، مملأ الحمام بالتقيؤ، ثم يتحرش بابنته ذات الستة عشر ربيعاً. وفي أسوأ الأحوال يكون أبكم كالقبر، يأكل فخذ الدجاج بالشوكة والسكين، فيضطر أفراد العائلة لأن يسيروا على منواله، فيأكلوا بالشوكة والسكين، في حين إنه ينبغي أن يتكلم، أن يطارد الغيوم. سحقا لهذا البرنامج الثقافي الذي يجعلنا نقرأ على وجوه الكتاب جميعاً، بكما كانوا أو متقيئين، أنهم ليسوا في الحقيقة سوى ركام من البؤس، أطفال رضع نفخوا على شكل بالغين يودون إلى اليوم أن يظلوا عالقين بأثداء أمهاتهم.

- شكراً أيها المدير، لكن الإبراشية دعنتني للتو، على نبيل القداس.

- يا للأسف، أيها الكاتب. لكم كان حديثنا سيطيب.

- وأنا كذلك، آسف كل الأسف، أيها المدير، لكنك تتفهم أن رأي الأب لازار يهمني على نحو خاص.

- طبعاً، طبعاً أيها الكاتب. إذن، أنا سعيد بأنني قد تعرفت عليك شخصياً. واسمح لي أن أقدم، باسم المقاطعة بأكملها، بامتناني الجزيل من أجل هذه المناسبة التي لا تنسى.

ثم أمسكني القس بذراعي وقادني كما يقاد الأسير، فانقذت له، رغم أنني أجفل من ملامسة الرجال. المصافحات فقط هي ما أحتملها، بشرط مد الذراع طويلاً ما أمكن. ولكني الآن شعرت أن هذا القس صاحب المصباح اليدوي هو الوحيد في هذه القرية اللعينة الذي لم تشحنه بالغضب الشديد، تلك الحادثة التي وصمت الموقر ألبرت موهش بالعار. هو الوحيد الذي يمكن المكوث معه

حتى الغد بلا تصنع، بعيدا عن المظاهر، ثم مغادرة القرية من هنا على الفور، والعودة إلى أستر بأول قطار. هذا ما دار في بالي وأراحني على نحو ما، فتركت القس يقودني من ذراعي في القرية المظلمة، عبر حدائق مهجورة، بين حظائر البقر، وأقنان الدجاج، لأن الطريق أقصر. يسحبني تارة، ويدفعني تارة، تبعا لحفرة، أو بركة ماء يضيئهما مصباحه اليدوي.

- عندما نصل سنعثرك على كنزة من أحد صناديق المساعدات

- قال بعد أن تبللت سترتي من رذاذ المطر، فشكرته وأشارت أن لا داعي لذلك لأن نبيذ القديس سيفي بالغرض.

لا بد أننا قطعنا منعطفا طويلا بلا فائدة، لأننا ما إن عبرنا التربة حتى بلغنا الطريق العام مجددا، وتوقفنا أمام عليّة في عزبة خربة طاف ضوء المصباح على كامل الواجهة الأمامية فلمعت شظايا نوافذ العليّة المشلعة مصفوفة كأسنان القرش، حتى استقرت حلقة الضوء أخيرا على الشعار الحجري العفن فوق المدخل: البجعة التي تسقي صغارها من دمه.

- مناسب؟ - سألني فيما كان يفتش عن مفتاح باب المدخل.

- مناسب - قلت، وقد خطر لي أن هذا العش العفن كان

شعار عائلتنا قبل أن يخرج مثل ذلك من الموضة، حينما كان هناك دروع أرقى تنحت فوقها الشعارات: العنقاوات تقذف اللهب، والدببة البنية اللون تضحك، والأسود المجنحة تزار، وما زالت جميع حيوانات الشعارات تحيا بكامل عافيتها حين تحول الدم الذي يطعم به طائرنا صغاره إلى ماء منذ زمن طويل. هكذا أمكن لأمي في عمر السابعة عشرة أن تكون حرة وتصعد إلى خشبة المسرح لتلعب دور يوليكا، في حين أمكن لي أن

أستمتع بالعش من نوع غونترفاغنر المطبوع على غطاء قلمي  
الحبر من ماركة باليكان.

منذ عشر سنوات قصدت، لأسابيع، بائعا للتقليديات بعد أن  
قررت أنني في عيد الفصح سوف أسترجع لأمي الشعار القديم.  
كنا صرنا نتبادل التحيات مع السيد روزنبرغ، لكنه لم يستطع أن  
يقدم لنا أفضل من قلم حبر، فيما كان طموحي أن أحصل على  
برشمان مثلا، أو على حفار خطوط نحاسي مقتبس من كتاب قديم.  
لم يكن يطمئنني أن أسلم أمي قلما. أنا عندي قلم مونتبلاس  
وهو قطعة بيضاء مصنوعة من بلاستيك الباكلي. فكيف أستبدل  
به قلم البجعة الموقوفة؟ وقعت في حيرة شديدة وقصدته مجددا  
لأنني لم أقرر بعد أي القلمين أريد. قلم مونتبلاس أم قلم البجعة،  
وهناك قلت للعجوز روزنبرغ إنه يستطيع أن يبيع القلم لأحد  
هواة جمع التقليديات: أنا لا أحتاج إليه. فقال لي: لا تنخبل،  
ولا تكن عاطفيا، وإلا فستظل تأكل حساء اللفت طوال حياتك.  
ثق أن هذا القلم أفضل لك. خذه إلى البيت، اغسله، واسكب فيه  
جرعة من الحبر الديمقراطي الشعبي. ليس لدي حبر هنا. قمت  
بنقعه بالماء الفاتر طوال ليلة كاملة، كي تعمل مضخته من جديد.  
وصار جاهزا للكتابة منذ أسابيع. لكنني لم أعرف ما سأفعل به،  
حتى سافر أحدهم إلى بروكسل، ومنذ ذلك اليوم، وأنا أكتب به  
لأمي رسائل شقيقتي الكبرى.

- هل سبق أن مررت بهذه النواحي - سأل القس.
- لا، لكنني سأبذل جهدي لأشعر أنني في بيتي - قلت.
- في آخر فترة كان مقرا للحرس العمالي.
- أجهزوا عليه على أكمل وجه!

- في الناحية الخلفية لحقل التفاح كانوا يجرون تدريباتهم على إطلاق النار. في البداية أطلقوا على ديكة، ثم على كلاب شاردة. طبعاً، تعتبر هذه مزحة صبيانية قياساً، إلى ما يقوم به قس فيقضي بكعكة القداس المسمومة على كافة الحضور.

- وأين المفارقة هنا! آمل أنه لا وجود للخرج الإكليريكي في داخلك يا أبت.

- لا تهذر. منذ مدة طويلة تخلصت من شعور المهانة والخرج الإكليريكي. ما رأيك، لماذا نقلوني من كنيسة متوجة إلى هنا؟ أنا قس صالح جداً وفقاً لوجهات النظر التي تمتلكها.

أمسكت المصباح اليدوي كي يتمكن من وضع المفتاح في قفل الباب، ثم دخلنا إلى المطبخ الذي كان صالة للتدريب. أشعل الإنارة.

- أخذوا الجدران الخشبية، لكن المعدات الأخرى على السطح.

- المنظر الخارجي يوحي للمرء بأنه سيرى هنا أشياء أخرى.

- هل ترغب في حساء الكرفس، أم في حساء كريات الكبد؟

- حساء الكرفس.

- وأقلي اللحم.

- لا داعي. هل هربت الطباخة؟

- دعنا نقل زوجتي. صحيح أنه لم يكن زواجا تاماً، لكن كلمة الزوجة أنسب.

- ما الذي حصل؟

- لا شيء خاص. أنا كنت أعلم الجغرافية، وهي الفيزياء. ثم

جاء إلى المدرسة معلم جمباز. لا حيلة لي، ولا علاقة بما حصل من سلسلة أحداث الحب المؤثرة. لا وجود لطفل من حسن الحظ.

- وعلى العموم، الطريق من الطلاق إلى الإكليريكية ليس باستقامة سهمة.

- كنت محظوظا. يمكنني القول: اختبار رباني. في مكتبة المدرسة مددت يدي لأطال كتاب حمار أبوليوس الذهبي، فأخرجت عن الرف الكتاب المجاور: اعترافات أوغستين.

- هذا ليس بالقليل من أجل اختبار رباني.

- قد يكون كثيرا بالنسبة للمبتدئين. كنت حادا أكثر من اللازم في بداية الأمر، وسرعان ما طردت من التعليم. ثم هدأت، وفي الثلاثين من عمري انتسبت إلى اللاهوت. هذا تقريبا كل شيء في مسيرتي.

تركنا الماء يسخن على الغاز من أجل حساء الكرفس، وخرجنا لجلب الحطب، وأشعلنا النار لتدفئة غرفة الضيوف، والأدق غرفة الأسلحة، والأدق الأدق غرفة تدخين أحد الاقطاعيين السابقين المدعو (فيير) الذي قد يكون وفق حساباتي من أخوالي البعيدين، أو الأكثر قرابة. لكن حساباتي هذه لم أجد لها أساسا أستند عليه. مثلما اضمحلت العائلة، ونفدت الفدادين الممسوحة، ومعها الأجراء، ومثلما ضمر لحم الضأن متحولا إلى مؤخرات دجاجات مبتاعة في السوق السوداء، ومثلما خفتت أصوات أبواق الصيد، واشتد بكاء الأطفال جوعا، وهدأ عواء كلاب الصيد ليحل محله قرقرة آلة رتق القمصان، ومثلما شيئا فشيئا استحال الدم الذي تطعمه البجعة لصغارها إلى ماء، هكذا تزاخم في الذاكرة، السلطان، والثروة الماضيان، لدرجة أن أمي، كمالكة سرية لنصف بلاد المجر، صعدت بلا عوائق إلى المسرح لتلعب دور يوليكا، وتابعت أولا فأولا من خلال الأحاديث في بوفيه المسرح، فواصل التأميم المثيرة. حتى إن

المؤمنين زاروها على الفور في الغرفة الحالية المفروشة، فلم يعثروا على أي شيء ذي أهمية سوى آلة كمان، في حين إن الطبقة العمالية لا تحتاج لآلة كمان ولو لحظة واحدة. إضافة إلى أن الفنانة الشابة (قيير) قد اكتفت بالجلوس على الكرسي، وراحت تبتسم بارتباك للمؤمنين الثلاثة، في حين سكنت أُمي سكوتا عميقا عن نصف بلاد المجر العظمى.

إذن، في الوقت الذي امتلكت فيه الشعار العائلي على هيئة ماركة قلم حبر، فقد أعلن كتاب الهاتف شجرة العائلة الأكثر موثوقية. حصلت لأُمي على كتاب هواتف بودابست، إضافة إلى جميع كتب هواتف الأرياف. سرقتها كلها من المقصورات الهاتفية، حتى لو كانت مثبتة بلوالب، فقد انتزعتها بالسكين. كانت هذه الكتب أحب الهدايا إلى قلبها طوال الفترة التي كنا نتبادل فيها الهدايا. أحيانا كنت أضع أمامها أفضل أنواع كتب الهواتف، فتقوم أُمي، بمناسبة عيد الفصح، بالكتابة إلى كل شخص من عائلة (قيير) واحدا، واحدا. وكان هنالك من يرد على الرسالة لكن على هذا النحو في أغلب الأحوال: نحن من (قيير هاغن). أو على هذا النحو: جدنا كان من عائلة (قيير) فقط. والغريب أن كل المولودين من عائلة (قيير) لم يكتبوا مطلقا. تحديدا، أولئك الذين لم تصلهم وقائع التأميم المثيرة من خلال بوفيه المسرح، الذين لم يكن الإبعاد والنفي مجرد حادثة رحلة قنص قصت عليهم. هؤلاء بالتحديد لم يرغبوا في التواصل مع أبناء العم الثامن، أو العاشر، ومع أفراد عائلات لم يروهم أبدا، الأمر الذي بدأت أفهمه جيدا بعد فترة، ولم تفهمه أُمي كثيرا.

من المؤكد أن عناوينهم قد تبدلت، يا بني.



أجل يا أمي تبدلت عناوينهم عدة مرات. لكن ينبغي حقا أن تنامي لأن الساعة تجاوزت الرابعة - قلت. وحين رأيت أن الثروة تتنامى حتى بعد اضمحلالها، وأن المملكة الماضية للعائلة (فير) تتوسع كل عام ببعض المقاطعات، شرعت، مستخدما قواي الذاتية، ورحت أعمل على تقطيع هذا البلد الشبهي، هذه الصنوبرة السرطانية. في بداية الأمر كنت حذرا - كي لا أقطع الفرع من تحتي وأقع كما يقال - ثم عكفت على تقطيعه مستخدما البلطة، وخلال سنوات كنت قد قطعت الفروع الممتدة إلى اللاشيء، والجذور الضاربة في الرغبة، إلى أن توصلت إلى الحقيقة الملموسة الوحيدة، كمان شقيقتي الفاخر.

كانت الأخشاب رطبة، فكان من الصعب إشعالها حتى بالبترول في المدفأة. بعد ثلاث - أربع محاولات خرج القس لإحضار دفعة جديدة من ورق الجرائد. في هذه الأثناء قمت بمشاهدة رفوف الكتب المشكلة من خزائن أسلحة الحراس العماليين. نجحنا أخيرا في إشعال نار التدفئة، أحضر لي كنزة حمراء من صندوق المساعدات الهولندية، فعلقت سترتي لتجف. ثم عدنا إلى المطبخ الذي خصص -وفقا للجص- ليكون على الأرجح صالونا، لا مطبخا أو صالة للتدريب. وبينما كان يرش مسحوق المايجي في الماء المغلي، كنت أنا أحضر الأطباق من الخزانة.

- أعترف بأنني ظننت أنك ستكون أكثر حماسا - قال.

- بسبب الشعار؟ - سألته.

- بل بسبب روح المكان.

- لا أزعم أنه أبقاني على حالة من البرود التام، أما عن

الحماس، فليس هنالك ما يبعث على الحماس.

- هل نشوي؟ لدي ما يلزم من الثوم، والدهن.
- لا، شكرا.
- لسبب ما تصورت أنك تنشغل كثيرا بجذورك.
- جذوري موجودة تحت خشبة مسرح - قلت.
- أي أنكم أسرة فنية.
- من هذا القبيل - قلت.
- إن كانت تزعجك أسئلتي، لا أريد أن أضغط عليك.
- حسنا - قلت، وكان من نتيجة ذلك أن برد الهواء قليلا، رغم أن كل ما في الأمر أنني لم أرغب في أن يتحول الحديث، ويصبح عن الحالة الصحية للفنانة (فيير) المعتزلة.
- تناولنا الحساء بصمت، ثم توجه إلى طرف المطبخ لإحضار النبيذ. ملأ، فكرعنا، ثم ملأ، وكنا مازنا على حالة من الصمت الدائم. لا أحب الحديث عن الدين، مثلما لا أحب الحديث عن أمني، ورغم ذلك فقد بادرت بالحديث قائلاً له إن بوسعه أن يبدأ حملته، فهذا واجبه المهني أولاً وأخيراً، فكان رده: إن كان هناك من وسيلة لذلك فهو يفضل أن يتجنب الفشل وخيبات الأمل.
- ألا تطرح الموضوع للنظر فيه؟ - سألته.
- بعدما سمعت بحادثة ألبرت موهش المرعبة، أظن أنه لم يعد ينفع معك حتى تجربة مدعومة كل الدعم. لو أعتصر لك ماء من حفرة الخندق، فستقول لي: إنه عمل جميل، لكنني لا أشعر بالظماً. سوف تظماً فيما بعد. أنا أنتظر اللحظة المناسبة.
- ثم خلع رداءه الكهنوتي وعلقه على خطاف مشدود على أحد جوانب الخزانة، عندئذ رأيت ندوباً، وقطبا لجروح ملأت ذراعيه.
- أردت أن أضرب أستاذ الرياضة - قال، ثم ارتدى كنزة صوفية.

- والآن، ألم تعد تريد ضربه؟ - سألته.

- كيف لا. لكن الآن لسبب آخر تماما. إنه قوي جدا. آنذاك مكثت في المشفى شهرا ونصف الشهر. أفضل الآن أن أصلي لأجله. - إذن تنتظر اللحظة المناسبة - قلت لأني لسبب ما شعرت أنني إن لم أتحدث أنا عن أمي، فمن الأفضل ألا يتحدث هو عن أستاذ الرياضة - على أية حال أنت أول قس لا يسارع بحماس إلى إنقاذي. - لا تقل إنك فوجئت بذلك. على أية حال أوشكت ألا تستسلم للمجيء معي. كان بوسعك أن تتحدث مع مدير المدرسة في قضايا التعليم، ومصاعب نشر الكتاب. - يحتمل أنك محق.

- بالمناسبة، يمكن هداية الشكوكيين إلى الصراط المستقيم، لكن ليس أولئك الذين يبغضون الحق.

قال ذلك فشعرت للحظة أنني كاملفوظ. فلأنصرف إذن من هنا - فكرت. فلأعد إلى بودابست بأول قطار - فكرت. أو فلأقصد حالا مدير المدرسة، وأتناول فخذ الدجاج بالشوكة والسكين - فكرت. ثم فلأكرع الكحول حتى أئمل كحيوان، وأتحرش بابنته ذات الستة عشر ربيعا - فكرت. في النهاية، لقد مضى عام كامل ولم أتحرش بأحد - فكرت. ولأذهب غدا إلى أستر وأقول لها إنني لم أعد أحتمل - فكرت. وإننا إما أن نحاول أن نحيا كالبشر، أو فلتنسحب من حياتي، وترجع إلى غابات الصنوبر. أين كنت يا بني - تحدثت عن الدين، يا أمي.

- لم أكره الحق في يوم - قلت وأشعلت سيجارة.

- كيف لا. مثلما كرهت البائع الذي غشك بالوزن حين اشتريت السكريات من الحانوت. يمكنني القول إن لديك صورة طفولية عن

الحق، وإنك من الذكاء بحيث تدرك هذا. كما تتمتع بموهبة  
تؤهلك لكتابة ذلك على نحو مؤثر يفطر القلب. هل أتابع؟  
- وأجبن من أن أتنازل عن هذه الصورة الكاريكاتورية لأنني  
أخاف أن تكون الكتابات التي تفطر القلب كثيرة.  
- كما ترى، كان هذا مجديا.

- وكيف لا يكون مجديا. أنا أتبع منطقك. أغلب ما قلته أنت  
قد يكون صحيحا. وحده مثال بائع السكريات لا يقنعني. أولا،  
لأنني لا أذهب إلى الحانوت لشراء السكريات، وثانيا، لأنني أعتقد أننا  
جميعا صرنا مغشوشين. وأنا مضطر أن أفكر على هذا النحو حتى  
أفقد حسي السليم.

- أو حتى تتقيأ ذات صباح أمام المرأة. أخشى ممن لديه مثل  
هذه الصورة الدقيقة عن الدين، أن يفقد كل فرصة للإيمان، طالما  
فمه محشو بالطين.

- ممكن - قلت. سكبت النبيذ. اجترعنا.  
سكب هو مجددا - هذه هي الكأس الأخيرة. أود لو أسافر  
بقطار السابعة والنصف.

- هناك قطار مباشر عند التاسعة. سأرافك حتى المحطة.  
- شكرا - قلت - من ناحية أخرى، إنك لا تدرك كم أنا ممتن،  
يا أبت، لأنني خلال وجبة من حساء الكرفس ونصف لتر من  
النبيذ القدسي، كدت أفقد ما لدي من قناعة بعدم وجود  
للعناية الإلهية.  
- لا أشك في ذلك.

- يمكن القول إنني شيئا فشيئا، صرت أحسد أولئك الذين  
يكفيهم أن يمدوا يدهم إلى كتاب آخر في المكتبة.

- ذلك شيء آخر. التعامل مع الذين تكون السماء فوقهم فارغة، أسهل على الدوام، قياسا مع من لديهم صورة كاريكاتيرية. ببساطة يا أبت، لا أعرف صورة أفضل. لهذا السبب أخشى أن أتمسك بهذه الصورة الكاريكاتيرية بعض الوقت.

- طبعاً. قلت لك إنني أمنحك فرصة. هل أعطيك بيجامة للنوم؟

- أفضل بطانية إن أمكن.

- ستجد بطانية في الخزانة. ضعها قليلا فوق المدفأة. أنا أفعل هكذا.

أفقت صباحا، وقد وقف قرب سريرى، رجل بعباءة كاهن تلامس إبهامه جبيني. كما يفعلون حين يعمدون أحدا، ويقومون الآن بالمسحة الأخيرة. بقيت لحظات أفتش في بقايا الأمس لأعرف أين أنا، ومن يكون ذلك الرجل. لا بد أني كنت داخل كابوس، ذلك أني جفلت من لمسة الكاهن وقد مسحت إصبعه كل مشاهد الحلم، الأمر الذي لم يسرنى، لأنني أتشبت بأحلامي مهما كانت تافهة.

- انهض. لقد أنهيت توزيع الكفارات عن شتائم البارحة، إضافة إلى اثني عشر شخصا قدموا قرابين، ومازال الجميع يعيشون - قال. فقلت له ردا على هذا، بأن هذه القرية محظوظة لأن قسها يؤمن بالله. ثم سألته ونحن نحتسي القهوة، ما إذا كان قد رسم الصليب فوق جبيني بقصد الطهارة الأولى أم الأخيرة.

- أليس الأمر واحدا بالنسبة إليك؟ - سألني.

- نعم. لكن المرء في بعض الأحيان يجب أن يخمن ربما ليس واحدا - قلت.

كان أقصر طريق إلى المحطة يمر عبر مواقع الغجر. عبر القس بسيارة الجيب بين الخيام المنصوبة جزئيا، متجنباً البرك القذرة، دون أن يكف عن إطلاق منبه السيارة ليجفل الأطفال أنصاف العراة المهوللين إلى جانبها. كان بعض منهم بلا لباس داخلي، وجميعهم يلهثون ويتبعون السيارة الصارخة، بأقدام ومؤخرات عارية. المحظوظون من بينهم تشبثوا بقبضة الباب، وضحكوا عبر النافذة. وآخرون كانوا يتنقلون على الحجارة البارزة في البرك، فيبدون كأنهم يسرون على الماء. وجميعهم يرتدون إلى ما فوق أفخاذهم العارية كنزات حمراء مثل كنزتي، لأن خمسمئة كنزة حمراء وصلت الأسبوع الماضي في شحنة مساعدات هولندية. لكن المشهد الشبحي الأعنف شكلته الأغطية النايلونية بدلا من السقوف القرميدية. هذا العدد الهائل من الكنزات الحمراء، كان أكثر شؤما من النوافذ المغطاة بالبطانيات، ومن النيران المشتعلة في الغرف ذات الجدران الثلاثة، ومن النسوة اللواتي قعدن على الأدراج البيتونية التي لا تفضي إلى مكان. درج لا يفضي إلى شيء ما يزال إنسانيا.

تملكني الغثيان، فظننته للوهلة الأولى بسبب السيارة المترجرة، أو مشهد الكنزات الحمراء الهائلة العدد، لكنني سرعان ما تذكرت بوضوح شديد أدق تفاصيل حلمي الصباحي: جلست في كوشي على سرير من العوارض الخشبية، أصغي إلى فرقعة الخشب المشتعل في المدفأة، وأراقب، عبر النافذة الصغيرة، طلوع الفجر فوق الغابة، وأنتظر ابتداء وقت العمل. بعد ذلك، هنالك في الطرف الآخر، في الوكر، بدأت كلاب الدموم نشاطها ككل صباح. أنت ونبشت التربة، وحملت العظام المجردة، ثم راحت تمضغ

العمدان الفقرية بحثا عن بقايا نخاع جاف. ارتديت معطفي اللبادي، وتناولت العصا ذات الخطاف المعقوف، وقصدت حفرة الفطائس خلف الكوخ، لإحضار وجبات الكلاب. هذا كان عملي: إطعام الكلاب مرتين يوميا، دون السؤال عن أمر هذه الجثث، مع أنه من النادر أن أصادف من أسأله. مرة كل أسبوع، ودائما في الليل يملؤون حفرة الجيف. حين استيقظت كانت جثث الأطفال والنساء قد صارت هناك. الالفت أن كافة الجثث كانت رائحة: جمودها فقط ورائحتها المقيئة وشيا بأنها جثث أموات. يمكن لي إذن أن أطول أيا منها بعصاي، وأعلق الخطاف بعنقها، ثم أجذبها إلى صدري، كحبيبة نائمة، أو طفل مريض، وأمضي بها إلى الوكر الكائن في الطرف الآخر من فرجة الغابة، من أجل الكلاب. خلال هذه المسافة البالغة بضع مئات من الأمتار، كان بوسعي أن أتمتع بهمود الجثث الباردة. أدركت أنني أستطيع في ذلك المكان المشجر أن أفكر كما أرغب. وأشعر بما أريد، دونما تدخل من أحد، ودونما تأثير أي تعليمات ناظمة، كان من بين الموتى من حملته من حفرة إلى أخرى من دون أن أنطق بحرف، وكان منها من حدثتهن عن الغابة مثلا، وأن أشجارها أضحت بسبب مرض الأشنة، كأنها مغطاة بالتراب، وأن غابتنا بعكس الغابات الأخرى ليس لها منظومة جذور. انظري! قلت لامرأة عجوز وأنا أزيح التراب بقدمي.. انظري مجرد ألواح، فلا يجدر بك أن تخافي. طبعاً كنت أعرف أنها لا تخاف، لأنها ميتة. ولا يهمها أن ألقى بها للكلاب. ومع ذلك، فهذا يختلف كثيرا عن أن أقوم بجرها من قدميها حتى الحفرة. حاولت ذلك مرة أو مرتين، لكنه لم يعجبني. والآن راقصت صبية رقصة الفالس لأني لاحظت أن أكثر

ما تحبه أن ترقص الفالس. حمرت شفيتها بحبة من التوت البري. كان جسدها الذي لم يبلغ سن الثامنة أخف وزنا من حفنة تراب خريفي. وفيما كنا ندور في رقصتنا كان شعرها يتطاير بفعل الريح ملامسا وجهي، وهكذا رقصنا، واحد، اثنان، ها، واحد، اثنان، ها، حتى وصلنا إلى الكلاب. لكنني كنت على الدوام أعرف واجبي بأنني عند حافة الوكر سوف ألقى بها من ارتفاع يقارب ست أقدام. حتى هي لم يكن بوسعي أن أستثنيها. وحين أوشكت أن أقذف بها إلى الكلاب المكشرة عن أسنان مقعقة، فتحت عينيها وسألتنني: ما دمت تجيد الرقص بمثل هذه الروعة لماذا إذن تقوم بهذا العمل؟ فقلت: لأني لا أعرف عملا أفضل، وعلي أن أكسب لقمة عيشي. لست أجيد أي عمل آخر، لهذا السبب فرزوني إلى فصيل الإطعام هنا. قلت. وفي أثناء الرقص تخلّيت عن خصرها، فلم تهو بين الكلاب كباقي الجثث بل هبطت طائرة مثل ريشة، وهي تضحك. وفيما كانت الكلاب تمزقها، كان صدى ضحكها يملأ الغابة. في هذه اللحظة شعرت بأني سأجن - دعوها! - صرخت ورحت أهوي على الكلاب بالعصي والحجارة - هذه مازالت حية! - صرخت - سوف تهلكون جميعا بسببها - صرخت، لكنهم استمروا في تمزيقها، وظلت الفتاة تضحك، وامتلات الغابة النتنه برائحة النعناع الفاتحة من دمها - أنت العاهرة الأخيرة - صرخت - لن تجعلني مني مجرما! - صرخت، ورحت أجري بين الأشجار رغم إدراكي أن لا معنى كبير لذلك وصار الوحل يسيل من فمي.

- ألهذا الحد أزعجك مشهد البؤس؟ - سأل القس، لكنني اكتفيت بأن أشرت بيدي أن دعنا من هذا، حتى إني لم أشعر بعد بالحياء المعتاد الذي يملكني، إذا ما وجدت في نفسي أن



ما يعتمل في داخلي لا يظهر على السطح. يجب على المرء أن يقدم شيئاً في مثل هذه الحالات. الشعور بالحياء على الأقل. يجب أن يمضي بنفسه ويقول للسيد روزنبرغ: لست في حاجة إلى قلم حبر، مع العلم أنه يدرك أن هذه العبارة، في جوهر الأمر، لا تكاد تختلف عن العبارة التي تقولها صناعة الألبسة الهولندية: لست في حاجة إلى هذه الخمسمئة كنزة من العينات السيئة الصنع.

- دعنا نسرع - قلت، وتركت ورائي مخيم الغجر برجاله سالخي جلود الأحصنة، وأدراجة المفضية إلى لا شيء، وأطفاله بكنزات المعونة الحمر، خلفته ورائي كسيرك جوال، مشهد الفرجة الوحيد فيه أسد هزيل من جلد وعظم يلحق الحليب من الوعاء. لم أملك تذكرة عودة، لأنني منذ خمسة عشر عاماً وأنا أشدد لبائعة التذاكر في المحطة: ذهاباً فقط، مثلما سبق أن شددت يوديت على هذا في أحد مرافئ البحر الأدرياتي، عندما تأبطت بعض الملابس، إضافة إلى كمان عائلة (فِير) الفاخر، راجية من أحد عمال سفينة الشحن، أن يؤمن لها من منطلق إنساني، ومقابل ألف دولار، مكاناً صغيراً، بين البضائع الصناعية الثقيلة اليوغسلافية. خطر لي، إذن، عند نافذة بيع التذاكر، أنني صرت ملزماً، حتى باتجاه عودتي إلى البيت، أن أؤكد: ذهاباً فقط. دفعت ثمن التذكرة بسرعة، لأن القطار بات يصفر.

- خبئ هذا - قال القس. حين صرت واقفاً على سلم صعود عربة القطار، ووضع بيدي كتاباً بغلاف جلدي.

- كتاب الاعترافات؟ - سألت.

- لا تهذر معي. حتى إنك لا تعرف المؤلف.

- حسنا - قلت ودست الكتاب في جيب سترتي - إذن فأنت بانتظار اللحظة المناسبة.

- لا تقلق. هنالك ما أمضي به وقتي.

- لعلك كنت محقا. قد يكون علينا أولا أن نملأ أفواهنا بالوحل حتى تطفح، وعندها يمكننا أن نرفع قلوبنا إلى الرب.

- لا ينبغي أن نحاول رفعها. إنها تصعد على أية حال.

نادرا ما يسافر أحد في رحلات ما قبل ظهيرة يوم الإثنين.. لا أعمال، لا سياح، لا مرتادو أسواق طوق البلد بسلعهم التجارية، باستثناء وكيلين من ذوي المحافظ الجلدية المسطحة، بدأ الآن للتو، عملهما على نحو خفيف في القطار: فمن وجهة نظرهما أن شركة سويف سوزوكي سوف تجتمع خلال سنة، وعندها يمكن شحن معدات أدوات الطعام الملبسة بالذهب، إلى بودابست، والعائلة إلى بحيرة بالاتون<sup>(8)</sup> - سترى فيما بعد كيف ستأخذها، كالسكاكر، فتيات البوتيك في الشارع الدائري. الآن موسمها. كيف تقول إنك لا تستطيع أن تضع كفالة من أجل خمسين قطعة من المعدات؟ لا تشرح لي عن فاتورة الكهرباء، ينبغي عليك أن تقف على قدميك. استغل الفرصة.

إذن هذه النوعية من الوسطاء هي التي تجلس في هذه العربات، إضافة إلى بعض زائري المشفى الذي يحملون القرنفل، وزجاجات عصائر الفاكهة، وزائري مكاتب الدوائر بخصوص التعويض، وفي جيوبهم عقود بيع شراء مدونة بالحبر، لأراض بقيمة ثلاث ذهبيات، أو شهادات براءة سجنائهم التي تثبت أنهم منذ

(8) بحيرة عذبة المياه في غرب المجر. وهي أكبر بحيرة في وسط أوروبا وأحد مقاصد السياح. [المترجم].

اثني عشر عاما رجعوا معا إلى البلد سيرا على الأقدام من شواطئ يانيسي - من أي مكان سأحصل لك على كتاب إخلاء سبيل؟ أم توقع على إفادة بأنك لم تطأ هذا المكان قط؟ قام الحارس بركلنا على مؤخراتنا عند مدخل المعسكر لكي نغادر من هنا لأننا لم نجروا على التسلق على سيارة الشحن خوفا من إطلاق النار علينا من الخلف. هل فقدت عقلك أيها الفتى؟ هل تظن أنهم اقتطعوا حلقة الشاذ من أذني؟ لا تذكر لي الفقرات المكتوبة، بل انظر في أذني. هذا ليس مكان حلقة شاذ، بل الجرذ هو من قام بقرضها في البراقة. والخسارة أنني لم أستيقظ، وإلا لكانا نحن أيضا قد أكلنا اللحم - إذن هذه هي النوعيات التي استقلت العربات قبل ظهيرة الإثنين، فكان من العسير إيجاد مقصورة فارغة، مثلما يتيسر ذلك فجرا حين يسافر العمال، أو في نهاية الأسبوع في أثناء الرحلات السياحية. مثل أولئك يجتمعون في مقصورة واحدة، وقد يكون عددهم حتى ستة عشر في ثمانية مقاعد، يشتمون رئيس الوردية أو أستاذ الفيزياء، وهم يتبادلون زجاجة المشروب على أنغام المسجلة. أما الوسطاء، وزوار المشفى، وطالبو التعويضات، فيرغبون في البقاء وحدهم، يغلِقون الستائر، وعند محطات التوقف يتظاهرون بالنوم كي لا يزعجهم الركاب الجدد، وينزلون سقاطات الأبواب بحيث لا يتيسر إلا لمراقب التذاكر أن يدخل المقصورة.

عُثرت على مقصورة في آخر العربات، أنزلت سقاطة الباب وأغلقت الستارة، وفكرت أن من الأفضل أن أدون حادثة القس ألبرت موهش في حافظة أوراقى الصفراء التي تتضمن أحداثا استثنائية غريبة على قاعدة حكاية شقيقتي يوديت، وخواطر قوامها خيبات الأمل، لم ألجأ إلى القذف بها لتأكلها نار المدفأة، بل

أبقيتها داخل حافظتي الصفراء مستلقية على مكتبي بين مسودات، ومنقحات كتابية، كي تتمكن أُمي - جريا لاتفاقنا - من تصفحها على هواها حين لا أكون في البيت. فحين أكون في البيت لا تتجاوز أُمي عتبة غرفتي، ولكنها ما إن أغادر حتى تنبش كل شيء وتملأ غرفتي بروائح عطورها القوية، وتريق شاي النعناع، وتسقط بعضا من شعر رأسها، وتلطخ مخطوطاتي بأحمر الشفاه العالق على يديها، وبالكحل أيضا نتيجة قيامها بمسح عينيها هناك. غير أني لم أكن أتحدث معها بالأمر، وإلا لكنت قد أوصدت على مخطوطاتي وخبأتها في الدرج، وكانت أُمي ليست أول من اطلع عليها.

لا أستطيع في القطار أن أكتب، أو أقرأ. المناطق الريفية المتحركة قربي لا تنفك تضغط علي خلال محاولاتي في المطالعة. إن مشهد أتفه الغابات يؤثر سلبا على الوصف الطبوغرافي الخصب، وهو مشهد جدير بالذكر، فقط لأن الناس، مثلا، لا يشكلون إزعاجا. أستطيع جيدا أن أقرأ فوق سلم متحرك، أو في موقف ترام، أو في سيارة، ولم يزعجني الحديث الجانبي وأنا أسمع مونولوج الممثل مرميلادوف، بل إن من الممتع أحيانا أن تصغي إلى جدال يدور حول نهائي الكأس، وأنت تتصفح (نقد العقل المحض).

وحده الإقليم مزعج إن لم يكن نعمة من النعم. كم حسدت أولئك الذين بوسعهم أن يجلسوا إلى مطالعة كتاب في جزيرة مارغيت<sup>(9)</sup>، أو أن يقصدوا حديقة الورود بقلم وأوراق. لكن ذلك لسبب ما لا يتماشى معي. حتى إنني لم أحاول أن أتصفح الكتاب الذي حصلت عليه من القسيس، بل رحت أرمق السهب منتظرا

(9) جزيرة صغيرة في بودابست تقع في نهر الدانوب وتمتاز بطبيعتها الخلابة، حيث تحتوي على العديد من الحدائق الخضراء والمناظر الطبيعية الساحرة. وهي تعتبر المكان الأمثل للراحة والاسترخاء من ضجيج المدينة. [المترجم].

قدوم مراقب التذاكر كي أنتهي من هذا الأمر. منذ سنوات وأنا أرتعد من فكرة أن يجد المراقب عيبا ما في تذكري، وينزلي من القطار، وهذا طبعا من حماقة. فليأت هذا المراقب العاهر - فكرت. وسرعان ما أدهشني أنني لم أعد أشعر بالخوف. لا بل لو أنه يقدم على الأمر وينزلي، فسوف أظل هائما على وجهي في هذه السهوب لأربعين يوما. ولهذا فائدته المرتجاة: لن تستطيعي أن تفتحي صنبور الماء يا أمي - فكرت. وسوف تضطرين أن تقصري بنصف الكيلو من الخبز - فكرت. وأنت أكثر ما تعتمدين على الخبز يا أمي - فكرت. على الخبز الأبيض من المخبز في شارع راكوتسي - فكرت. لو كان هذا المراقب يتمتع بقدر بسيط من الإنسانية، لوجد عيبا في تذكري، وقذف بي من القطار السريع إلى السهب، ونزلت أنت إلى التسوق يا أمي - فكرت. تكفي خمسمئة فرنك شهريا لتنفقي منها على تفاهات لا تنفع في شيء، ومكياجات لا يراها أحد - فكرت. بالمناسبة ليست أختي الصغرى، بل أختي الكبرى، أما آن لك أن تفهمي ذلك يا أمي - فكرت. حسنا هذا الأمر منذ أن كنا في سن السابعة - فكرت. من الحمق أن نظل نتجادل مدى الحياة في نصف ساعة فارق عمر - فكرت. حين كنتم في تدريبات أحد الأعمال المسرحية العمالية، كنا، أختي وأنا، في غرفة التلقين نتبارى في الحملقة في عيون بعضنا، ومن يستمر يكن الأكبر سنا - فكرت. ولم نتجادل بعدئذ في الموضوع - فكرت. كان عليك أن تفهمي منذ ذلك الوقت أن يوديت هي شقيقتي الكبرى - فكرت. يوما سعيدا، التذكرة من فضلك، قال المراقب. تفضل، قلت. هذه ليست مقصورة للتدخين، قال المراقب. آسف، سأخرج فيما بعد إلى الممشى، قلت. لا ريب في أن إلحاق الأذى

ببطنه سيلفت انتباه المرء. فكرت. يكفي أن تفتح النافذة، قال المراقب. لا بأس، شكرا لك، قلت.

حين أحضر ساعي البريد رسالة يوديت الأولى من أمريكا، قام الرفيق الوزير باستدعاء الرفيق (فنيو) الأمين الحزبي في المسرح، وأعلمه بأن قلبه لا ينفطر على نحو خاص من أجل الفنانة (فنيو)، لأنه، من ناحية أولى، يفضل الممثلات السمرات ذوات الخصور المليئة، ومن ناحية ثانية، لأن هناك وقوفا على الدور من أجل الجوائز المختلفة، وخواتم الذكرى، الوضع مناسب تماما لتحصل على البرقية، لكنها في نفس الوقت، كما أفادت به نيويورك تايمز، أن ابنة السوء الصغيرة هذه تبلي بلاء حسنا بالعزف على كمانها بشغف القطة حين تموء في أيام الخصوبة. باختصار، من الخطأ أن نخسر أحدا مثلها، فنحن في نهاية المطاف، قوة موسيقية عظيمة، أليس كذلك؟ ثم إن المتميزين يملكون الأفضلية للتبرج والظهور، في حين يمكن شكهم نسبيا فلا يكتبون أو يرسمون الترهات على هواهم، ولو أن من الصعوبة بمكان تقويض الطبقة العمالية عن طريق الرباعي الوتري.

باختصار، إنه كرفيق وزير، سيكون ممثنا للرفيق فنيو إذا ما عثر سريعا على كعب أخيل قلب الأم. فأمضى الرفيق فنيو ليلته بطولها ساهرا يفكر في موقع كعب أخيل قلب الأم. حتى إنه اغتاض بعض الشيء أسفا على الفترات التي لم تكن فيها يدا المرء مقيدتين، ثم خطر له: فليكن ما يكون، ففي النهاية مازالت المرحلة مرحلة الديمقراطية الشعبية، أو ماذا ندعوها. وفي اليوم التالي في أثناء البروفة، استدعيت كليوباترا لكي تبدل دورها بدور فتاة من الرقيق - لا بد أنك تمزح؟ - سألت كليوباترا، لكن

الرفيق فنيو قال إنها ليست مزحة أيتها الرفيقة الممثلة، كوني على يقين من أنه دور ممتاز، وإذا ما دققنا جيدا في الأمر، فإن كافة المسارح على ضفاف نهر تيسا قد تحتاج لممثلة قديرة مثلك. فقالت كليوباترا للمخرج: أنزل هذا الغبي عن المسرح، لكن المخرج طلب من زميلته ألا تقف عائقا، وتربك التدريبات، ورجاها أن تتعلم تلك العبارات القليلة، لأن قلبه سيعتل حتى موعد مهرجان براغ المسرحي.

أسرعت كليوباترا، على حالتها الراهنة، إلى البيت، وقد اغرورقت عينها بالدمع الأسود من تأثير الكحل الذي لم تقم بمسحه. وعبرت شوارع المدينة بشعرها الاحتفالي، وتاجها المرصع بالمجوهرات الزجاجية، وحمالة الثديين الياقوتية، تنتعل صندلا، وعلى كتفها عباءة من الحرير، على حالتها تماما كما تخيل الرفيق فنيو ابنة أخته كليوباترا مستوحيا ما جادت به مخيلته على أساس لوحة إعلان برنامج منوعات فرنسي. لم يصدق الناس ما تراه عيونهم. الأمهات اللواتي خرجن لتوهن من مجمع (أوترو) أمسكن برؤوس أطفالهن وفتلنها كما تفتل رقاب الدجاج. الزوجات في الشارع المفتوح صفعن أزواجهن المحدقين بأفواه فاغرة. الباص رقم سبعة زاد من سرعته، من ساحة الاستقلال حتى أستوريا، لكي يتجاوز كليوباترا، بناء على طلب الركاب. وحدها هي، لم تظن من تكون هذه المرأة نصف العارية ذات العباءة الخفاقة. لم يتعرفوا إلى فنانتهم الممثلة لأنهم لم يروها أبدا بدموعها الحقيقية، بل فقط بما فرضه الموقف التمثيلي من دموع اصطناعية نتيجة سيلان بلسم قيتنامي مدهون تحت عينيها، كما لم يشاهدها أبدا أنطونيو نفسه وهي تبكي، ولا حتى حين جاء ساعي البريد بالرسالة الأولى من الضفة الشرقية. الواقع

أنها الآن حتى أدركت أن دموع كليوباترا الحقيقية ليست معدة من المنتول، بل مالحة الطعم كدموع أي أحد آخر. ولم يعد يؤسفها أنها، بسبب فقدانها دورا رئيسيا نتنا، تراها للمرة لأولى تبكي بكاء ذا معنى. كانت ممتنة أشد الامتنان لقوانين الذئاب لدى الديمقراطية الشعبية صاحبة الفضل في هذه الدموع المالحة الطعم. كما لم يعد يؤسفها أن يخرجوها من معكسر المدعومين ذوي الامتيازات، ويصنفوها ضمن الفئة المنبوذة، إذا ما هبط ملفها الشخصي رفا واحدا أيضا. بعد ذلك دخل أنتونيو إلى الحمام من أجل الثاليريان، والمناشف المبللة بالماء. فك أربطة الصندل عن قدمي كليوباترا، ثم مسح عن كاحليها، وأصابع قدميها غبار شارع لا يوش كوشوت، والشارع الدائري، وحديقة المتحف، ثم جردها من العباءة ذات خيوط الحرير الاصطناعي، ليجفف بمنشفة أخرى قطرات العرق المتجمعة بين المفاصل من أجل أن يسكن الكتفين المرتعشين إثر البكاء، ويهدئ من اضطراب الورك المزهر بحزام ذهبي. ثم مسح عن يدي كليوباترا ما عليها من ندف بنية اللون، إلى أن خمد البكاء. حسنا تفعل، قالت كليوباترا، ودارت بجسدها كي يطال أنطونيو الوبر العالق على وجهها، والدموع الحقيقية السائلة فوق مكياجها المسرحي، والعروق النابضة لجيدها الطويل. فيخمد لهاث صدرها المزدان بالياقوت الزجاجي.

لا تبكي يا أمي. قال أنطونيو، وراح يمسح على بطنها بدءا من القفص الصدري حتى الحزام الذهبي تحت الصرة. أزل هذه التفاهة، يا بني. قالت كليوباترا. فككت الرباط، ثم رفعت عجيزتها كي أزيل من تحتها مشد جلد الأفعى الاصطناعي المذهب.



وضيعون، يظنون أنهم سيجعلون مني شخصا على الهامش.  
قالت، وأنا أمسح الزغب عن فخذيهما.

حسنا تفعل يا بني. قدماي أيضا - ورفعت رجليها لتضعهما  
في حضني، فقبضت على كاحليها، وجعلت رؤوس أصابعها أمام  
وجهي.

اهدي يا أمي - قلت ورحت أدفئ أسفل قدميهما بأنفاسي، قبل  
أن أبدأ تمسيد أصابع قدميهما. ثم أسندت كعب إحدى رجليها  
على كتفي الأيسر لأني لم أجرو أن أضعه في حضني، ولم أرغب أن  
أعيد رجليها إلى السرير. ظللنا هكذا بضع دقائق، هي تستند على  
مرفقها بشعر مصفف قالت قليلا من أنشوطته الشقراء، وعلى  
كتفي إحدى رجليها، والأخرى أمسك بها بيدي. لعلها المرة الأولى  
التي أشعر فيها بسخونة هذا المشهد، لكنني لم أجرو أن أرفع رأسي  
لأني كنت أدرك أنه سيزول لمجرد أن تتلاقى عيوننا. إضافة إلى أنني  
كنت أدرك أيضا أنه لا يمكننا أن نجلس هكذا وأنا مطرق الرأس  
طوال الحياة. ثم ما لبثت أن سحبت قدمها شيئا فشيئا من يدي،  
ووضعتها أمام شفتي لكي أتمكن من تقبيلها.

ستحبك النساء كثيرا يا بني - قالت ثم أسرع إلى الحمام.

وفي ذات يوم مشمس دعا الرفيق فنيو أمي إلى مكتبه قدم لها  
كونياك نابوليون، وقال:

- أكثر ما يؤسفنا ألا تتمكن الفنانة العزيزة من توظيف  
موهبتها. لدينا الآن، وعلى الفور، هذا السيناريو لفيلم سينمائي  
يتضمن دورا رئيسا عظيما، حتى إنه يتطلب السفر. صحيح إلى  
بلغاريا فقط، لكن البحر هو البحر - هل ترغبين في كأس أخرى؟  
- ومن ناحية ثانية هناك دائما عوامل تفرضها الظروف القائمة،

ولكن يمكن التغلب على هذه الظروف، والقضاء عليها - ما أمهر الفرنسيين بالكونياك، أليس كذلك؟ - إذن، لو تعود ابنتك العزيزة إلى البلد. بلدنا في النهاية يمثل قامة كبيرة في مجال الموسيقى، أليس كذلك؟ لدينا (ليست) و(بارتوك)، و(ليهار)، وفرقة (ماف) السيمفونية. نحن لا نفهم ما الذي دار في بال ابنتك العزيزة. لكن ما إن تعد إلى البلد حتى نعتبر هذه الخطوة المشؤومة التي قامت بها، مجرد زلة، ودرس لها، وأؤكد لك، حينها، أنك لن تنتفعي من موهبتك فحسب، بل من كل علاقاتك الجديدة، لكن طبعاً إلى جانب النقد والالتزام الذاتي. إضافة إلى ما أسلفت وقلت، هناك سيناريو فيلم، وما لا يحصى من الأدوار الرئيسة الأخرى، التي يليق بك أن تلعبها. خذي هذه الكأس الأخيرة.

وفي ذلك المساء قامت أمي بكتابة الرسالة الأولى، متغاضية فيها عن الأدوار الرئيسة، لكنها مشددة على صيغة - زلة الانشقاق والهجرة. فكان أن ردت أختي الكبرى بهذه الرسالة المختصرة: أمي المحترمة، الأسبوع القادم سأعزف إلى جانب مينوهين. لكن لا أظنك تفكرين جدياً بانضمامي إلى فرقة ماف السيمفونية.

لكن أمي كانت قد عمدت قبل إرسال رسالتها إلى استشارة السكرتير الحزبي.

- اكتبي لها أن تفكر بأسرتها - قال الرفيق فنيو، ثم تأمل قليلاً، وقال:

- لا، لا تكتبي ذلك، لأنه قد يفضي إلى سوء فهم، فسوف يظن أولئك الإمبرياليون أن الأسرة هنا قد يلحق بها الأذى. الأفضل أن تكتبي أننا نقدر هذا النوع من المواهب حتى مستوى الكسب المادي والحياة المعيشية.

فردت شقيقتي: أمي الفاضلة، التقدير هنا لا ينحصر في كسب الرزق فحسب، رغم أنني في هذه المرحلة لا أستطيع أن أرسل سوى خمسمئة دولار. على أية حال أفضل أن أكون هنا حتى خادمة في فندق، من أن أكون في الوطن عازفة كمان أولى في حفلة موسيقية مقامة على شرف انعقاد مؤتمر الحزب. لذلك أرجو منك ألا تكتبي المزيد حول هذه المسألة.

ومن دون أن تلجأ أمي إلى استشارة الرفيق فنيو، قامت بإعداد قائمة بالأدوار الرئيسة، وشهادات التقدير الحكومية التي لا تتمكن من الحصول عليها نتيجة انشقاق ابنتها الطفولية، وهجرتها خارج البلد، وألزمته قائلة لها: - عودي حالا يا يوديت - وذكرت لها أنها لا تحتمل أن تكون على الهامش بسبب تافهة صغيرة. فإما أن تعود بأول طائفة، أو تعتبر نفسها من الآن فصاعداً، في عداد الأموات في نظرها. وستضمن لها أنها ستقوم بدفنها كأحد الأموات. وستحمل معها إلى المقبرة كل ما خلفته هنا من قذاراتها.

وقبل ظهيرة أحد الأيام كنت أفتش في الخزانة عن دواء لأن صداعاً ألم بي. فوقفت لحظات أنظر ذاهلاً إلى مظاريف الرسائل المفتوحة لأنني ظننت أن كل رسائل يوديت قد قرأتها لأمي عند الفطور.

- من حيث المبدأ، ميتروبول ليست بالمكان السيئ. لكن المخيف أنك دائماً لا تجيد القراءة بسلاسة، يا بني. لا أستغرب أبداً أنك لم تحصل على الثانوية العامة - قالت.

- لم أرسب في القراءة يا أمي - قلت.

- حقاً؟ لا بأس. تابع القراءة - قالت، وراحت توزع البيضة النيئة على الخبز المحمص. وتابعت أنا القراءة.

لكن تلك الرسائل كانت ما تزال تتحدث عن أمور أخرى غير التي تتضمنها هذه الرسائل الثلاث المعنونة إلى المسرح لتصل ليد الفنانة ريبيكا فيير، والتي خبأتها أُمي في الخزانة، وراء علبة الدواء. في الرسالة الثالثة كانت يوديت قد خاطبت أُمنا بضمير «أنت». ليس بصفاقة، أو عصيان، بل كامرأة لامرأة. عار من سبع صفحات منزوعة من دفتر. وقفت وسط الغرفة وقد أذهلني أن شيئاً ما قد فاتني عن شقيقتي منذ حادثة طمسها الأول إلى الآن، علي أن أرجع المظاريف إلى مكانها فلا أرغب في معرفة أي شيء بعد الآن، خاصة حين لاحظت في المرأة نظرات الإشفاق من أُمي.

- يا مسكيني - قالت وهي تأخذ الأوراق من يدي. التقطتها كما تلتقط فطيسة جرد بإصبعيها، وكانت عيناها باهتتين كعيني حيوان مقتول. وأدركت حينها أن حياتنا من الآن فصاعداً سوف تسير على نحو مختلف تماماً، بعد أن فقدت نواظمنا إلى الآن صلاحيتها.

- مسكين، يا قريبي الصغير - قالت وتركتني.

لم تعد إلى البيت إلا في ساعة متأخرة من الليل، برفقة شخص بقميص داخلي يعمل في تبديل ديكورات المشاهد المسرحية، وقد حمل على كتفيه صندوقاً أسود.

- ضعه هنا - أشارت له أُمي، وأزاحت الملابس المخلوعة وسط الغرفة، ثم دست خمسمئة فورنت في يده، وأغلقت الباب وراءه.

كنت ما أزال جالسا على السرير.

تعال، نامي، يا أُمي - قلت.

- انصرف من غرفتي - قالت. لكنني لم أترجح.

فتحت التابوت بقدمها، وألقت فيه برسائل يوديت، ثم بجميع نواتها من باغنين حتى شترافينسكي، وبالأوتار، وعبوات

الراتيينج. من ثبوتيات الولادة إلى الملابس المتبقية في البيت، حتى إبريق الشاي. ثم فتشت عن صندوق الأحذية الأصفر، والصور العائلية، وجلست إلى جانبي، ثم راحت تقذف بالصور واحدة واحدة. كحبوب القمح المقشورة، وقشرها. كل ما له علاقة بيوديت قشر ترمي به في الصندوق، وتقذف في حضني كل ما تبقى من القمح المقشور.

ثم طافت في البيت مرة أخرى بحثاً عن أشياء تخص يوديت. وجدت في الحمام بيجامة للنوم، وفي غرفة الخادمة محفظة مدرسية قديمة.

- المحفظة كانت لي - قلت.

- حسناً - قالت وألقت بها حالا بين الحقائق، وسقط المتاع.

فعلا كانت المحفظة لي.

ثم أحضرت صندوق العدة، وأخذت تدق المسامير. انحنيت كافة المسامير لأنها أساءت وضعها. عند المسمار الخامس أو السادس كلفتني المهمة، أعطتني المطرقة فسمرت كامل التابوت. لم يكن بذئ معنى أن أقول بأن تستعين بعامل الديكور. ولعله كان ذا معنى، لكنه لم يخطر ببالي. ثم قلت لها تصبحين على خير يا أمي.

في الصباح ذهبت أمي إلى المكتبة الكاثوليكية، حيث يبيعون إضافة إلى الكتب، كل اللوازم الضرورية للممارسة الدينية: مسبحة فوسفورية، طاسة ماء مقدس، تماثيل مريم العذراء ذات الوشاح مع عيسى الصغير من الجبس، جولجو ثلاثي الأبعاد، كل ما استطاعت الصناعة الوطنية الخفيفة أن تنتجه من لوازم الطقوس الدينية، وكل ما استطاعوا إدخاله من الفاتيكان عن طريق التجار

الكبار. اشترت عشر كليشات نعي جاهزة تشتمل على فراغات تملاً كتابيا.

حين استيقظت كانت أُمي قد ملأتها كلها.  
صباح الخير، يا أُمي - قلت.

أهه - قالت، واستأنفت تنسخ من كتاب الهواتف بحروف لؤلؤية العنوان البريدي للوزارة. لأنها لم تكتف بإرسال بطاقة لشقيقتي الكبرى، بل أرسلت البطاقات لسكرتير الحزب في المسرح، ووزارة الثقافة، وحتى ليانوش كادار الأمين العام للحزب.  
لم يبد عليها أي أثر للجنون. وقفت وراءها أشاهد كيف تبلبل الطوابع البريدية بلعابها، وتلصقها على أغلفة الرسائل.  
- دعك من هذا يا أُمي - قلت.

- أنت لا تتدخل - قالت، وأنزلت يدي عن كتفها.

ثم مضت إلى القبر. قبر سددت رسومه لمدة خمس وعشرين عاما يقع في الركن الخلفي لمقبرة كربنشي، إلى جوار قبور الأطفال التي نمت عليها النباتات المتعرشة، ملاصقا الجدار اللبني لمصنع المطاط، حيث تتصاعد نفثات الخراطيم وكأن الأموات هم الذين يتنفسون تحت الثرى. تدمر حفارو القبر من منطقة الحفر لأن تربتها مليئة بالجذور المتشابكة للزيزفون، والكستناء، والدلب، وليس هنالك عمل أشنع من أن تقطع بالبلطة مثل هذه الجذور، حتى إن حفر قبر صخري عمل أسهل بكثير. إلا أنهم أفلحوا في النهاية، ونظفوا الحفرة، ولم يتصوروا أنهم بعملهم هذا قد رقوا إلى عمال ديكور مسرحي، فقد كان كل شيء، شكلانيا على أحسن ما يرام. على سبيل المثال: نحات الحجر يوجف شموك عاش ومات لأجل فودكا (فنلنديا) فنقش خلال دقائق اسم شقيقتي وعمرها

على مسلة من حجر صناعي مشغولة مسبقا، حتى إنه ذهب الحروف، وتدبر أمر نقلها أيضا.. أما مدير مؤسسة الدفن فغض النظر عن قصة وثيقة الوفاة، وعلى نحو أكثر دقة: كانت وثيقة وفاة شقيقتي عبارة عن كرتونة سجاجير أمريكية، وزجاجة بالينكا القمح سكوتلندية، اشترتها أمي من حانوت في شارع (كيجو) يبيع بالعملة الصعبة، طبعا من النقود التي ترسلها يوديت.

إذن على الرغم من أنهم منذ ثلاثين عاما لا يقومون هنا بأعمال الدفن، أو ما شابه، إلا أن حفاري القبور الأربعة قبضوا على أدواتهم بكل طيب خاطر، وراحوا يحفرون ويقطعون الجذور على وقع مضخات مصنع المطاط حتى حفروا قبر ذكريات يوديت المادية.

- قميصك يبعث على الذعر، ضع عليك ملابس مرتبة.

- أنا لن أذهب يا أمي.

- بل ستذهب. البس.

- قلت لك يا أمي إني لن أذهب.

- الأمر سيان على أية حال. افعل ما تريد.

- دعك مما تقومين به يا أمي. أرجوك.

- هذا شأني وحدي. أفهمت؟

- فهمت يا أمي. لكنك لن تسامحي نفسك مطلقا.

- أنت مخطئ، يا بني. لا تتصور، كم يستطيع المرء عند

الضرورة أن يسامح نفسه - قالت، ثم بدلت ملابسها، واستدعت

سيارة تاكسي. ذات حمالة سقفية.

أبدى السائق أسفه قائلا: - لا تغضبي سيدي، لكنني لا أنقل

الجهنمين - فأخرجت أمي من محفظتها ألفي فورنت جعلت

السائق يغير رأيه قائلا: إن كان لا بد من ذلك فيمكن اعتبار الحمل تابوتا. انحنى الرجل ليرفع الصندوق فتبين أنه أخف ثقلا مما خاله، فلم يضطر إلى عتله على كتفيه، بل أخرجه من البيت تحت إبطه. وضعه على السقف، ثم شده بأربطة مطاطية. فيما أمني بطقمها الأسود، وصندلها ذي الأربطة، ومحفظتها المخملية السوداء، واتخذت مكانها في المقعد الخلفي للسيارة من نوع جيڤولي.

- يمكن أن ننطلق - قالت. ومضت السيارة بنا إلى مقبرة كربشي. عبرت صف الأشجار الظليلة حتى آخر المقبرة عند مقابر الأطفال. لكن أيا من المدعوين أمثال السكرتير الحزبي، ووزير الثقافة، والأمين العام للحزب يانوش كادار، لم يكن واقفا عند الحفرة. وحدهم الحفارون الأربعة. قالت أمني للسائق أن ينتظر، فسينهون الأمر خلال دقائق قليلة. وفيما كانوا ينزلون التابوت في الحفرة، كان عداد السيارة يدق، مسجلا فورنتين كلما أهيل أربع دفعات من التربة على النوات الموسيقية لباجانين، وسترافنسكي، لأن الحفارين كانوا يماطلون ويمدون في الوقت لكي يظلوا يحملقون في أمني أطول مدة ممكنة، وهي مشدودة الجسد بطقمها الأسود منذ أن قاسته في مقصورة متجر الملابس.

لا ريب في أن صناعة الملابس لم تنتظر من هذا الطقم كل هذا التأثير. لم يضع المصممون في اعتبارهم أن الزوجات الممثلات اللواتي تماثلن للشفاء من الوهن النفسي في طفولتهن، قد يقعن مجددا في كآبة تمتد حتى القبر بسبب هذا الطقم، لم يضع المصممون في حساباتهم أن العشيقات السريات لمديري المسارح يسهمن في غسيل المعدة بسبب هذا الطقم الأكثر سرية، ولا أن



مئات النساء فيما بعد ستود أن تلقي إلى النار بهذه الجوارب الحريرية، والمعطف الحريري المقتصر على زرين لا أكثر. إضافة إلى الكثير بعد ممن رغبوا في إلقاء هذا الطقم بالنار، منهم مساعدو الإخراج السابقون، ندلاء، جزارون، أفاقوا مرتعدين متصبين عرقا وقد تحسسوا في أحلامهم رائحة لوز، وراحوا في الصباح يصفعون بناتهم ثم صرخوا فيما بعد: لن أرى عليك هذه الخرقه مرة أخرى، لأن الطفلة المسكينة حاولت ارتداء طقم حريري أمام المرأة.

إذن لم تضع مؤسسة صناعة الألبسة الجاهزة هذا في حساباتها. كل ما فكر به المصممون أن يكون لباسا صيفيا خفيفا، ترتدي النساء فوقه، بالطبع، بلوزة بلون الكريم مثلا، وتذهب به المستخدمات بين سن الثامنة عشرة والخامسة والثلاثين إلى السينما في نهاية الأسبوع. لكن أومي فاجأها وهي في مقصورة القياس في متجر ألكسندر بالاس أنها أضخم بمئة مرة من هذا الثوب الحريري صغير الحجم، ولم يردع نزوتها أن طمثها قد توقف منذ ثلاثة أشهر.

انطلق. قالت للسائق بعد دقائق قليلة، بعد أن كان سير العمل جيدا. ولم يعد يهمها الأمر. وما إن أنهى الحفارون ردم الحفرة حتى كانت جالسة على الكنب الجلدية الكثيرة الاستخدام في مكتب الرفيق فنيو. وسألته إذا ما كان الحزب الآن بات راضيا بما قامت به، ووجدت حلا آخر بعد أن فشلت مراسلاتها لابنتها، التي صارت في نظرها ليس مجرد فتاة ضالة، بل خائنة لوطنها. والتي، في سبيل مهنتها، ما ترددت لحظة واحدة في أن تخون ليس فقط أمها، بل الطبقة العمالية كذلك. حقيرة، تافهة، عاهرة. وكما

يعلم الرفيق فنيو إنها إضافة إلى أنها قد قطعت علاقتها معها، فقد اعتبرت ابنتها ميتة. وها هي ذي الآن كأم، وكممثلة، تعود مجددا لتكون صالحة، ومناسبة للأخلاق الاشتراكية. اعتقد سكرتير الحزب لبعض الوقت أن أمي تسخر منه، ومن كل ما يمثله، وأكد للرفيقة أن حزب العمال الاشتراكي المجري لن يتسامح مع هذا السلوك على الإطلاق، لكنه تفاجأ في غضون ثوان أنه ليس مقصودا أي نوع من الازدراء، وأن هذه المرأة تعتقد ذلك بجدية شديدة. وعندها بصق على وجه أمي.

ألقت دفتر عملها، كما لو كان ورق ألومنيوم فارغا نفذ منه كونيكا الكرز الحامض، وفي المنزل لم يكن لديها قوة لإغلاق شيش النافذة. ركلت الصندل من قدميها بطريقة ما، وفكت أزرار حلتها، وارتمت على السرير.

قالت: أحضر لي منديلا مبللا، أعاني من صداع نصفي.

قلت: سأنتقل للعيش بمكان آخر، يا أمي.

وذهبت حتى الحمام بصعوبة لإحضار منشفة مبللة، ووضعت في حقيبتي بعض الملابس الداخلية النظيفة.

نظرت من الباب وهي ترقد للتو في فراشها في الحجرة المظلمة، بين الزينة المدعى أنها إرث فير. انزلقت من بطنها السترة الحريرية السوداء، ليس في مكان وجهها إلا خرقه مبتلة. كان عريها يشبه عري الموق. لم أبه حتى بما إذا كان يسقط من عينها لعاب الرفيق فنيو بدلا من الدمع، فلأشعر بشيء ما فحسب. لكن كل ما شعرت به هو أنني أختنق. إذا لم أهرب الآن من هنا، فلن أستطيع ذلك أبدا. فكرت: على الأقل بغضها. دار في ذهني: بغضها كما يوديت. أو مثل تلك الزوجات اللواتي تحترق الواحدة منهن في

أحد أفران المحارق، وما تزال راغبة في أن تستعرض نفسها وهي تتفحم بطقمها الحريري، أمام نظر الزوج الذي يلصق وجهه على الزجاج المقاوم للنار، داعية إياه لكي يتسلل إلى الداخل ويحتضنها. سأذهب الآن يا أمي - قلت مرة أخرى، لكن لم أوجه كلامي لها، بل للخرقة الملتصقة بوجهها.

سأقفل الباب - قلت.

ثم قفلت الباب وخرجت أتمشى حتى الشارع الدائري. ولم أكن أدري أين سأذهب. ثم خطر لي أن كريمر وزوجته عرضا علي بيتهما الريفي متى أشاء.

درجت آنذاك البيوت الريفية بجدرانها الطينية، وهوائها النقي، وفي فنائها العربات المزدانة بنبات الغرنوق، أما الفلاحون فقد وقفوا يشاهدون هؤلاء المثقفين البودابستيين كيف يجبلون الطين بهمة عالية، ويطينون الفرن الهرمي المتشقق، وكيف يعملون من برميل الكرب طاولة في الحديقة وكراسي صغيرة من الدلاء، ومصباح قراءة من الأواني الفخارية المحظمة. وكيف يعبث الأولاد بماء الجرن ويرشونه مرحين، في حين يقوم والدهم بسن المنجل، وتطلي أمهم لوح المخبز بورنيش القوارب، وقف الفلاحون يشاهدون المذيعة وهي تقرأ الأخبار في التلفزيون، وتغرس في الوقت نفسه بتلات البصل في الحديقة المجاورة، وعندئذ سألوها من وراء السياج كيف يحصل هذا، كيف يمكن. فأوضحت لهم المذيعة أن ذلك يحصل بالتصوير، لأن التقنيات تطورت كثيرا، ويمكن حله، فقال الفلاحون بأنهم يفهمون ذلك تماما، لكن ما لا يستوعبونه هو كيف تقرأ في يوم الجمعة ما هنالك من أخبار أيام السبت. كيف يمكن معرفتها مسبقا؟ فأحست المذيعة بالحر، فسألتهن

كيف حال التربة هنا، هل يكفي أن تغرس بتلتين من البصل في ثقب واحد، أم يمكن أن تضع ثلاث بتلات؟ فكان رد الفلاحين بأن التربة مازالت طيبة، واعتدنا نحن أن نضع واحدة.

من المستحسن أولاً أن أتصل بعائلة كريم - فكرت. حتى إنني حضرت قطعة النقود، لكن خطر لي أنهما سوف يسألانني عن أمي، ويسألان عن أحوالنا، وما أخبار يوديت. ينبغي إذن أن أجِد رداً مناسباً - فكرت. لا يمكن أن أقول إن أمي فقدت عقلها - فكرت. بكل بساطة، ليس بوسعي أن أخبر أحداً على الإطلاق - فكرت. لا يجوز لأحد أن يقول عن أمه إنها مجنونة - فكرت. وحاولت العثور على حل. وحين أمطرت السماء لجأت إلى حانوت بيع المجلات، وراقبت من تحت واقيته الترامات الكهربائية، ولم أعثر بعد على ما أقوله إن سألوني عن أمي. وبعد مرور الترام العاشر أدركت أنني لن أكون قادراً على الحديث عن أمي أمام أحد.

وفيما بعد أخرج البائع رأسه من النافذة من بين جرائد الأخبار اليومية، ومجلات الكلمات المتقاطعة، وسألني إن كنت أرغب في شيء. فاعتذرت قائلاً إنني في انتظار أحدهم، وطلبت مجلة سينما مسرح موسيقى. وحين ناولني المجلة، مع الفكّة، فوجئت بعدم وجود أي مكان أتوجه إليه. وبعبارة أدق، كيف أذهب إلى أي مكان، إذا كنت سأضطر إلى شراء مجلة سينما مسرح موسيقى حين يجفّني البائع. كمثّل الشبان القرويين الملتحقين بالخدمة العسكرية، حتى في الجبهة وهم يحفرون الخنادق، يفركون بأكفهم حفنة من تراب ليعرفوا إن كانت صالحة لزراعة القمح أو الشعير.

عبرت الشارع امرأة خمسينية ثملة، حافية، بتياب جورزيه حمراء. أطلقت السيارات الأبواق، وأطلق بعض السائقين الشتائم، فبصقت المرأة عليهم، وردت على الأبواق صائحة: أنا عاالهرة. غسل المطر شعرها التعس، وألغى تموجه، وراح يسيل على وجهها كما على قطعة قماش شمعية. أمسكت بإحدى يديها زجاجة فودكا، وحذاء، وبالأخرى غرابا. أنا عاالهرة. نطقت بها أيضا عندما بلغت الرصيف، لكن ليس بصوت جهير، بل قالتها لنفسها. ألقت بالغراب على الرصيف، وحاولت أن تنتعل الحذاء، لكنها تمابلت وهوت على عمود الكهرباء، وجلست في النهاية على حافة الرصيف، بينما راح الغراب يخط إلى جانبها على الإسفلت.

حين فك الغراب الطوق حول رجليه كان قد مات. وانفرش جناحه المهيضان دون حراك على الإسفلت، وكأنهما قد التصقا بالقطران. لم تفتن هي للأمر إلا بعد أن أنهت انتعال حذاءها. انهض ياربيكا - قالت. وحملت الريش المبلل، ولم تشأ أن تصدق أنها النهاية. ثم حاولت أن تسكب الفودكا في منقاره. وحين ضاعت الكمية بكاملها هباء، أيقنت أنه مات، فقبضت عليه من رأسه وراحت تخبطه بالأرض وهي تصيح: ربيكا يطير! ربيكا يطير! كان الرصيف مضرجا بدم الطائر بعد أن تحطم رأسه.

عند الموقف سارعت امرأة، وغطت عيني طفلها الذي كان يشاهد ما يحدث، قائلة له: لا تنظر، امرأة قذرة. لكن الطفل أراد أن يشاهد كل شيء، فتلقى صفة قوية من أمه التي جرت به إلى جهة أخرى من الرصيف. وصاح بائع الجرائد من حانوته: إن لم تبتعدي من هنا فسأقذف بك تحت الترام، لكن المرأة لم تكف عن خبط الغراب، فخرج البائع وأمسك بها من شعرها.

- دعها - قلت له، رغم أنه لم يسبق لي أن تدخلت في أي مشهد يحدث في الشارع.

- لا تتشدد، وإلا فسأشذك من شعرك مثلها - قال.

- قلت لك دعها - قلت له مجددا، لكن بصوت خافت.

- خذها إذن مع طائرها القذر من هنا - قال غاضبا، وعاد إلى حانوته وهو يشتم، وصفق الباب.

ضمت المرأة رجلي كما تحيط بجذع شجرة، فيما لم أكن أدري ماذا أقول. كل ما خطر لي آنذاك: دعك من هذا، اهدأ، وشعرت بعد لحظات أنني من الآن فصاعدا، طوال حياتي سأظل واقفا هنا مع هذه المرأة الجائبة في الوحل عند تقاطع الشارع الدائري وشارع بيركوتشي. كل ما كنت أتمناه أن ألوذ بالفرار، وكان من الأفضل أن أترك الأمر لبائع الجرائد. ثم أمسكت بذراع المرأة لأتخلص على الأقل من احتضانها لساقِي.

- ارفعه عن الأرض - قالت.

أوقفتها على قدميها، فاستندت على العمود. لففت جثة الغراب بمجلة سينما مسرح موسيقى. تأبطت المرأة الصرة، وأمسكت بذراعي، وعبرنا إلى الساحة. بحثت عن مقعد لم ينزعوا عنه عوارضه الخشبية، لكنها لم ترغب في الجلوس.

- ليس مكانا جيدا - قالت.

- أين تسكنين؟ - سألتها، فأشارت برأسها ناحية شارع ثانوي، ثم ألقت بالغراب في سلة المهملات.

كانت الغرفة عند الدرج الخلفي قبالة المراحيض المشتركة. وكان على المرأة أن تصعد فوق المغسلة لكي تأتي بالمفتاح عن سقف خزان الماء. وأخيرا دخلنا إلى غرفة الغسيل التي استحالت إلى

سكن. منذ أن انتشرت الغسالات من نوع (هايدو)، أباح مجلس الحي بحماس شديد أن تكون غرف الغسيل سكنا احتياطيا، يتسع لسرير، وطاولة صغيرة، وكتبتين، وخزانة، وطباخ غازي.

غطى الملاط المنهار حول المغسلة والطباخ بأغلفة مجلات ملونة. فلتت دبابيس التعليق في أماكن فتدت صور مطربات الأغاني الراقصة، وصور الموديلات بكنزاتهن الربيعية، وبانت لبنات الجدار الرطبة من خلف فتحات أغلفة مجلة (راكيتا) عاريات الجسد. لم تكن الرائحة الفاتحة في الداخل رائحة التبغ بل تلك الرائحة التي تفوح في مأوى عصافير. ثم فتحت المرأة خزانة الملابس، فامتلأت الغرفة فجأة بالسقسقة. خمسة وعشرون قفصا للطيور توضع على الرفوف. جفلت، بتأثير النور، الكناري، والبيغاوات، والنوارس، واليمام الضاحك، والحمام العادي، واليمام البلقاني، والسمان الأسود، ومجموعة من عصافير الدوري، وكانت جميعها تخبط في قيعان الأقفاص بأجنحة متكسرة.

- معك سيجارة؟ - سألت المرأة، فقلت إن سجائري نفدت، جثت وفتشت تحت السرير، حتى أخرجت زجاجة مليئة بالفيلليرات<sup>(10)</sup> وأعطتني حفنة منها.

- اجلب علبة (فتشكا).

كانت البائعة تكنس المحل.

- ينبغي المجي أبكر. الصندوق مغلق - قالت.

- غدا صباحا تدخلين المبلغ في الحساب - قلت.

فقلت إن ذلك لا يجوز، فما الذي سيحصل لو كنت من الرقابة، سيطردونها من العمل طبعاً. لم أقل إنني لست من الرقابة، بل إن

(10) فيلير: جزء من مئة من الفورنت، العملة المجرية. [المترجم].

أمي لم تستطع النزول لشراء علبة سجائر لأن جناحيها متكسران، فضحكت الفتاة، وسمحت لي بالدخول من تحت المصراع نصف المغلق، رغم أنني بالمصادفة لفظت كلمة جناح بدل كلمة رجل. ثم ابتعت أيضاً أربع قطع صغيرة من الخبز، ومثتي غرام من المارتديلا. وحين عدت، كانت المرأة مستلقية على السرير تشاهد الطيور المزقزقة، مثلما أحد آخر يشاهد التلفاز، أو يشاهد عبر النافذة الشارع ليرى ماذا يحدث في العالم الخارجي.

- جائعة؟ - سألتها، ووضعت المأكولات على الطاولة.

- كل أنت. أنا لن أكل اليوم - قالت، ثم نهضت، وأشعلت سيجارة، وعادت ترمق الطيور. في الخارج كان يصطفق باب المرحاض، وفيما بعد امتزجت همهمات رجل مع زقزقة عصافير الكناري، وعصافير الدوري.

- هذا (نيتراي) - قالت - يعاني من إمساك منذ أسبوعين. يجاهد خروجه كل مساء.

ثم صرخت بأعلى صوتها:

- نيتراي! خذ حبة إسهال.

فرد لها قائلاً:

- أغلقي فمك، وإلا بلغت عنك الأخلاقية، يا عاهرة.

- لن يبلغ عني - لوحت بيدها، كأنها تريد أن تطمئنني لكي أبقى وأكل بارتياح. ثم أطفأت السيجارة، وأشعلت طباخ الغاز، وسخن الماء.

- ستمرض الطيور من الماء البارد - قالت، ثم رشت في الأقفاص شيئاً من البذور أخرجتها من كيس، وكررت في أثناء ذلك أن ريكا تأكل..



- من أين حصلت عليها؟ - سألتها.
- من هنا وهناك. الطيور الأفضل هي هدايا من الزبائن. لكنهم جميعا يجيئونني بطيور متكسرة الأجنحة لأنها زهيدة الثمن، أو مجانية، الأمر سيان، هنا على أية حال لا تستطيع الطيران.
- والغراب؟
- الآن وجدته في الساحة. أحضره كلب.
- قاست بأصابعها فتورة الماء، وملأت للعصافير، ثم أشعلت سيجارة جديدة.
- هل ترغب في...؟ - سألت.
- لا - قلت.
- أنت شخص نبيل. لا بد أنك تقصد مقهى (آنا) الفاخر.
- ليس لهذا الغرض.
- بثلاثمئة فقط. أنا أيضا أقصد مقهى آنا.
- أنا لا، حتى الآن.
- متزوج.
- لست متزوجا.
- لو كنت متزوجا فسترغب أكثر. المتزوجون يرغبون أكثر من غيرهم.
- أيمكنني النوم هنا؟
- بثلاثمئة أيضا. لهذه الليلة فقط. عندي غدا زبون. ساعي البريد يأتي كل ثلاثاء.
- حسنا.
- هو من جلب الكناري. لكنك ستدفع مقدما.
- طبعا - قلت، وأخرجت ثلاثمئة فورنت، فتناولتها ووضعتها في الخزانة خلف أحد الأقفاص.

- من هنا لا يسرقونها. إذا حاول أحدهم فسأستيقظ على الزقزقة.
- هذه أنت؟ - سألتها مشيرا إلى صورة معلقة فوق السرير.
- أمي.
- تشبهك. كانت أمك امرأة جميلة.
- لست مضطرا لمغازلتني. إن كنت راغبا بي فقد سددت الثلاثمة.
- وإن أصبحت زبونا تستطيع أن تجلب الطيور.
- لست أغازلك. إنها جميلة حقا.
- جميلة. دعها لتتدلى، وترى كل شيء.. ماذا؟ هل ستخلع ثيابك؟
- حقا أريد أن أنام فقط.
- طردتك زوجتك، أليس كذلك؟
- ليس لدي زوجة.
- لست مرغما على الحديث عنها إن كنت لا تريد.
- لم لا تصدقين بأنه ليس لدي زوجة؟
- سيان عندي. يمكن أن أصدقك. لكن الجميع يأتون بحجة أن زوجاتهم يلفظنهم، ثم يالْفون المجيء إلي. وكأن الأمر مختلف هنا.
- أغلقت باب الخزانة لتسكت الطيور.
- هيا، اكرع هذه - قالت، وأودعت بيدي زجاجة فودكا نصف مليئة أخرجتها من تحت الطباخ، ثم خلعت ثوبها الأحمر، وفكت حمالة صدرها.
- من المؤكد أن ساعي البريد يزورها من أجل هذا - فكرت. قد يعاني من مشكلة نفسية هو الآخر - فكرت - البائسون هم من يرغبون في الهروب إلى هنا - فكرت. العاجز أيضا يكرج بعربته ويوجهها برجل واحدة كل يوم أحد إلى هنا بالتأكيد، ولا يهمه

حتى لو عبر الشارع على الإشارة الحمراء - فكرت. يتوجه بعربته ليدھس قدمي الشرطي ويشتم أمه، فيفضل الشرطي أن يتنحى جانبا، مبتعدا عنه، دون أن يتحاقق ويطلب منه الهوية لأنه يعلم أنه شخص لا يبالي، والأمران سيان بالنسبة له، فمن غير المجدي أن يتغابي معه - فكرت. نعبر على الإشارة الحمراء، فإن لم يطلبوا منا الهوية، معنى ذلك أن الأمرين سيان - فكرت، وأنا أشاهد المرأة وهي تركل حذاءها. كانت رجلاها موحلتين، فسحبت منديلا من تحت الوسادة، وبصقت عليه، ومسحت أصابع قدميها، ثم رمت بالخرقة تحت السرير.

- هيا، ألا تأتي؟

- أفضل أن أنام على الكنبه - قلت، وكرعت زجاجة الثودكا ليأخذني النعاس على وجه السرعة.  
- يمكنك خلع ملابسك، لست نشالة.  
- أعلم.

- إذن أطفئ الأنوار فيما بعد - قالت وسحبت عليها الغطاء.  
جمعت الكنبتين، خلعت ملابسني، ثم شربت حفنة من الماء من الصنبور الجداري، لأن الثودكا ألهبت حنجرتي.  
- لماذا تريدین أن تري أمك كل شيء؟ سألتها في الظلمة.  
- نم - قالت.

انتظرت حتى يمر القطار عبر المجمعات السكنية، وقطار الدرجة الثالثة عبر المنطقة الخضراء، لأنني أنقبض من مناطق طوق المدينة، دون أن تكون لدي معها أية مشكلة. من المحتمل أن يفضل الكثيرون غوطة (كشبشت) على الشارع الدائري الكبير، لكن مجمع هافانا السكني أفضل من لا شيء. أما بخصوصي أنا،

فإذا ما استيقظت هنا في إحدى شقق المجمعات السكنية، دهمني على الفور ذعر حقيقي، لاعتقادي بأنني لن أعرف طريق العودة إلى البيت. وخلال سنوات امتلأ درج من دروجي بخرائط مرسومة على قصاصات. خرائط رسمت بأعواد ثقاب محروقة، لعدم توافر أداة كتابة قرب السرير- لكنها واضحة بما فيه الكفاية يا عزيزي. إذن تسلك هذا الطريق، وعند متجر ABC تنعطف يمينا، وهناك ترمي هذه القصاصة مع العنوان ورقم الهاتف في سلة المهملات، لأنني لا أحب أن تخلطوا بين رقمي ورقم خدمة المرضى النفسيين. وهناك أيضا خرائط رسمت، عند احتساء قهوة الصباح، بحمرة الشفاه على مغلفة سجانر، أو صفحة دفتر، أو خرقة قماشية. لكنك سوف تحتفظ بها يا حبيبي، وهذا هو العنوان، ورقم الهاتف، إذن تسلك هذا الطريق، وعند متجر ABC<sup>(11)</sup> تنعطف يسارا، وستجد الموقف. والآن أسرع، يوشك أبي أن يأتي من مناوبته الليلية، أو زوجي من لينينغراد. وكنت أنا أسرع من أجل أن ألحق بالرحلة الليلية. إلى جانب هذا، مفهوم يا أمي أنك بليت في ثيابك خوفا من (أستر). كنت تفضلين أن يكون هناك المزيد من الخرائط المستخدمة لمرة واحدة، وورود الوداع الجافة، وخصل الشعر الشقراء، والقصائد المكتوبة على ظهري. وأن يستمر تزايد أرقام الهواتف المقطوعة نهائيا، والصلبان المنتزعة عن السلاسل، والقلوب الذهبية الصغيرة، ونجيمات ديفيد. صور الثانوية العامة، ميداليات المرحلة الدراسية. نفس المقدار من الأسماك كما من العقارب، ليس مصادفة يا أمي. وطبعاً نفس القدر من الأخريات، ولكل واحدة شرافها، وعلى الأقل شريط أغاني لأديت بياف.

(11) سلسلة محلات صغيرة ومتاجر كبيرة منتشرة في كل ربوع المجر. [المترجم].

مثل هذه التشكيلة - اللاشيء، لا ريب أنها تمنح من راحة البال أكثر مما تمنحه أستر. وأن عشر سنوات أمضيتهما مع عشيقات الليلة الواحدة كانت أكثر طمأنينة من أستر، يا أمي.

ذات مرة جلس في المقصورة ثلاثة رجال من عمال السكة الحديدية الذين ينتقلون في المدينة أيضا. على متن القطار، من أجل استعارة عدة عمل. يتناولون في البوفيه شيئا من المشروبات خلال الطريق الذي يمتد لساعة ونصف الساعة، من دون أن يكونوا هنا عرضة للمساءلة، رغم أن فترة تنقلهم بالقطار محتسبة من ضمن ساعات عملهم، كما هي الحال في أثناء تنقلهم بالباص أو الترام، شأنهم شأن البحارة على اليابسة، الذين تقرقر أمعاؤهم حالما يتوقفون في المرفأ. عرفت ذلك من أحد المراقبين حين حدثني أنه على سبيل المثال لا يستطيع النوم على الوسادة. وأن زوجته منذ ثلاثين عاما تهبط له السرير، فيقوم هو، طوال ثلاثين عاما برمي الوسادة على الأرض، ويضع تحت رأسه محفظة أغراضه جريا على عادته في شبابه. أما زوجته التي تعمل في فندق (هاينال)، فلا ينتظر منها أن تتغاضى عن الوسادة. لأن العادة سيد عظيم. (والحمد لله أننا لم نختصم خلال ثلاثين عاما إلا مرة واحدة أفسدت فيها عطلتنا الصيفية). لأن محفظة أغراضه لم تكن معه، فلم يستطع النوم طوال أربع ليال في منتجع (سوت)، وظل حتى الصباح يجاهد مع الوسادة ويجعلها. قامت زوجته بمحاولة وضع السلة ذات الخيوط اللينة التي وضبوها فيها الأغذية، لكنها لم تصل إلى حل، فرجعا في اليوم الخامس إلى البيت. وسار زواجهما على هذا المنوال، حتى اكتشفت الزوجة أنها غير محقة، وأنه ما من مراقب في العالم يستطيع النوم من دون المحفظة.

و ذات مرة أخرى، تحدثت مع سائق قطار كفت يده عن العمل وأحيل على التقاعد لأنه عجز عن القيادة بعد أول منتحر أمام القطار. تشنجت يداي، لم أقو على إفلات يدي عن المقبض، أتفهم؟ وتابع القول:

وقفت على درج الصعود إلى القاطرة ورحت أبكي. حتى جاء مشرف السير وحرر أصابعي عن المقبض الحديدي. وفي ذات اليوم أحالني الطبيب إلى مشفى ماف في بودابست، رغم أن سائقي القطارات قد حصلت معهم حوادث قتل ما لا يقل عن خمس إلى ست مرات. هذا محسوب. حتى في فترة علاجي التأهيلي كانوا يقولون لي إنه لا يجوز تضخيم أمر كهذا، وجعل منها مسألة كبيرة، لأن هنالك كثيرين يلقون بأنفسهم كالوعول أو الأرانب أمام عجلات القطار. وهذه مشكلتهم الخاصة. أمر لا يتعلق بنا إذا ما امتلك أحدهم النزعة للانتحار. الأفضل في مثل هذه الحالة هو الصياح، ثم متابعة السير، كأن شيئاً لم يكن، فليس من مشكلة في الأمر. أنا لم أصرخ، لأنني، بكل بساطة، بكمت. أتفهم؟ عند منعطف (تاتابان) وقفت تلك المرأة مع ولديها، حتى إنها لم تكن تحتضنهما، بل وقفوا جميعاً في صف واحد كشجرات الحور وعبونهم - هم الثلاثة - في عيني. أتفهم؟ نظرت إلى الفتاة الصغيرة ذات السنوات الست كما تنظر إلى شجرة ميلاد مليئة بالهدايا. وفي اليوم التالي أوردت الجريدة صوراً عن المكان إلى جانب مقالة تدين مثل هؤلاء الأمهات، فأبدى الصحافي كاتب المقال تعاطفه مع سائق القطار الذي هزته الحادثة دون أدنى شك. قمت أنا بالبحث عن الصحافي لأسأله إن كان شاهد من قبل أما تقف مع ولديها على سكة الحديد؟ كنت أريد أن أطلب منه تصحيحاً لمقالته، وأن يكتب

أنهم انتصبوا كشجرات الحور، وأنا لم أصرخ. لكن زملاء ردعوني بقولهم لي لا تؤذ نفسك، يكفيك ما حصل، وأنه لم يكن من جدوى لصراخك. وفي اليوم التالي لم أقو على العمل. تشنجت أصابعي فوق مقبض الصعود إلى القاطرة، فأحلت على التقاعد. ومن يومها أعمل بإنتاج الفطر في القبو. أما أنا فقد سألت سائق القطار لماذا إذن يجلس رغم ذلك في القطار. فأجابني أن الأمر ليس كما نرمي بسيجارة. لأن عامل السكة الحديدية لا يستطيع أن يعيش من دون قطار. لدي بطاقة مجانية، وفي كل يوم أحد أستقل القطار وأذهب حتى مدينة (دبرتسن)<sup>(12)</sup> أو مدينة (ميشكولتس)<sup>(13)</sup>، ثم أعود بقطار الليل، فلا شيء أعمله هناك.

حين اتخذ عمال سكة الحديد أماكنهم في المقصورة، أخرجت من جيبي على الفور الكتاب الذي حصلت عليه من القسيس، لأتظاهر بأنني أطلع في الزاوية، فلم يكن لدي الرغبة في التحدث مع أحد، فالذي يقرأ يدعونه وشأنه. ولا يملكهم الفضول ليسألوه من أين وإلى أين يذهب، وهل لديه أسرة، أو ما شابه. والذي بيديه كتاب لا يكون حاضرا في الواقع، ولا ينبغي ضيافته بقطعة صغيرة من الجاتوه، أو بالمشروب لأن الكتاب يجعل منه شخصا غير مرئي. حتى إنهم أمام من يتصفح كتابا يمتنعون عن الكلام ولو بصوت خفيض. إذن، أخرجت الكتاب، ولعل فضولا خالجنني لأتعرف - بدلا من الاعترافات - على المؤلف الذي دسه الأب لازار في يدي، وما السبب الذي جعله واثقا في أنني لم أسمع باسمه مطلقا. كان عليك يا أبت، ألا تكون قاطعا في رأيك بأنني لا أعرف الأدب

(12) ثاني أكبر مدينة في المجر بعد العاصمة بودابست. [المترجم].

(13) مدينة تقع في شمال شرق المجر، وتعتبر رابع أكبر مدينة في المجر، والمركز الإقليمي لشمال المجر. [المترجم].

الكنسي، بل افتراضك ذلك كان أفضل من القطعية، يا أبت. كل ما راودني وأنا أتصفح الكتاب شعور بالحياء دفعني لأجعل أحدهم يصدق أنه يمكن أن ينبثق من عمق الهيكل الإسمنتي شيء ما أفضل من كعكة مسمومة. ورحت أتصفح الدفتر الفارغ ذا الغلاف الجلدي الأسود، فلم يختلج في شيء سوى الحياء الباهت. يخشى يا أبت من أنني سوف أسبب لك الخزي، كما ألحقته الخيام الغجرية من خزي بصناعة ملابس المساعدات الهولندية. لم يجف، بعد، الوحل الذي يلطخ الكنزات جميعها - فكرت. إضافة إلى أنهم يحفون بها جلود الأحصنة المسروقة، وبها يقعدون على السلام المفضية إلى اللاشيء - فكرت. الأمر الذي ليس بالخطب الكبير كما نظنه - فكرت. ألا يصح القول إن قبطان السفينة الذي لا يعرف الوجهة التي تقوده إلى المرفأ، لا يهمله أيا كان اتجاه الرياح، لكن إذا توافر لحم الأحصنة في السفينة، لم الرغبة إذن في الوصول إلى المرفأ - فكرت. لكنه حقا لطيف بل جد لمّاح هذا الكتاب المنجد، لكن الصفحات التي أستخدمها للكتابة نظيفة أيضا في البداية - فكرت. ولدي أسباي القوية لأفترض أن قمح قاين محط إعجاب أكثر مما أكتبه أنا على الورق. هذا ما جاء في الوصايا، فلا يمكن تجاهل الأمر. ما علاقة ذلك بأنني، في أفضل حالاتي، لست سوى خامة رنانة. دعنا إذن عند الأمور الأخيرة يا أبت.

- فلأجعل من نفسي أعمى - قلت لنفسي وأنا في العاشرة من العمر.

وهكذا صرت أسير في المنزل متعثرا كمن لا يرى فعلا. بقيت لثلاثة أيام أصب الشاي خارج الكأس، وأصطدم بحافة الباب الخشبية حتى إنني لم أشد على نفسي. كان الأمر عاديا ولم يزعجني



- ما أفعل، فأنا لست أعمى في الحقيقة.
- يوديت وحدها تعرف ذلك.
- أنا أعمى، لكن لا تخبري أحدا - قلت.
- حسنا - قالت، وتابعت تدريباتها من أجل حفلة المدرسة.
- أما أنا فأطللت عبر أمي، كما أطل عبر زجاج مغبش. ارتدت معطفها الفارسي، ثم تناولت بسرعة قطع الجبن من الثلاجة، وأسرعت إلى المسرح.
- يوم الإثنين عطلة - قالت يوديت في العاشرة من عمرها.
- لدى أمتنا تدريبات بالتأكيد. العرض يوم الجمعة - قلت في العاشرة من عمري.
- يوم الإثنين لا يوجد بروقات، لأن يوم الإثنين. هو يوم أحد الممثلين، كما أن السبت هو يوم أحد اليهود.
- اليوم ليس الإثنين إذن - قلت، وكان منها أن أنزلت آلة كمانها، وأحضرت مفكرة أمي عن الطاولة.
- انظر، يوم الإثنين.
- أنا لا أرى.
- آسفة - قالت - ها هو ذا يوم الإثنين. مكتوب على الصفحة: الساعة الثامنة مساءً، ت. إ.
- هذا يعني تراجيديا إنسان.
- بل تماش إفتباخ.
- بل تراجيديا إنسان.
- تماش إفتباخ. على فكرة: لقد حظروا «تراجيديا إنسان» حين صفق حضور مسرح غوركي مشجعين الكتائب.
- إذن أحد آخر. لقد وعدت ألا يأتي تماش إفتباخ إلى هنا.

- كانا يجريان تدريبات، ما الذي يزعجك إن كانا يجريان تدريبات في البيت؟
- لا أستطيع النوم من صراخهما. ثم كيف تكذب؟ أمي تكذب علي. تماش إفنباخ ليس ممثلا، لكنه صحافي.
- ناقد. يمكن اعتباره ممثلا - قالت.
- وإن كان. يمكنها أن تتدرب وحدها ليلا.
- أمسكت بيدي، وقادتني إلى المطبخ. دهنت جبنا على قطعة خبز، وأودعتها يدي كأنني أعمى حقيقي، ثم فتح الباب وجاءت أمنا. لم تلق التحية، ولم تخلع معطفها، بل توجهت إلى الحمام.
- رأيت، لا يوجد عرض هذا اليوم - قالت يوديت، ولم نكمل عشاءنا، ودخلنا إلى غرفتنا.
- تعاني من الشقيقة. لا تتدربي على العزف اليوم - قلت.
- دعنا نلعب الورق - قالت.
- لا أستطيع.
- إذن لنلعب الدومينو. تستطيع ذلك باللمس.
- بعد ما يقرب عشر دقائق، فتحت علينا الباب، ويدها منشفة مبللة، ويدها الأخرى على قبضة الباب، وقد توترت كأنها تضغط على مدية. بدت يدها على هذه الحالة أكثر جمالا، فنسيت للحظة أنني أعمى. كانت اللحظة الوحيدة التي ترنحت فيها، وبعدها سرعان ما نظرت عبرها كأنني أنظر من خلال زجاج مغبش. لم أنظر في عينيها، بل إلى ما وراءها في البعيد.
- إياك بعد الآن أن تقحم نفسك في حياتي. لا أحتمل أن يحتقروني مرة أخرى بسبب ابني الصغير - قالت ذلك وشفقت الباب.
- هذا الآن بسبب إفنباخ - قالت يوديت.

- لا بأس. على الأقل لن يأتي بعد الآن. هلا تلبسينني البيجامة؟
- إلى متى ستبقى أعمى؟
- لا أدري حتى الآن.
- لم لا تكون أصم مثلاً؟ ستفطن أملك إلى الأمر حالا.
- ليس أكيدا. ثم إننا لن نتمكن من التحدث.
- لا يمكنك أن تكون أعمى في المدرسة.
- لن أذهب. في الصباح سأجعل أنفي يعرف حين أضع هيرمنغا.
- هل أبقى معك في البيت؟ أتدرب على العزف.
- الأفضل أن تذهبي. لا أحب فيفالدي.
- مع أنه ليس رديئا - قالت - لا تستطيع القراءة وأنت أعمى.
- ولا تستطيع أساسا أن تفعل أي شيء. أما وأنت أصم فيمكنك أن تقرأ، ولا تسمع عزفي.
- لكن عندئذ سيقومون بغسيل أذني. أو يخزونني بإبرة كما وخزوا (لاتسي فورش) قبل عيد الميلاد.
- وأنت أعمى أيضا ستأخذك إلى الطبيب.
- لن يتجاوز الأمر الإضاءة، وقطرات العين.
- كيف تعرف؟
- أخبرني بذلك (المير) حين وصفوا له نظارات. قال لي: يوسعون حدقتيك بالقطرات، ويغيش نظرك ليوم كامل، كأن عينيك مليئة بالدمع.
- سيعرف الطبيب أنك ترى.
- مم؟
- سترى رموشك حين يسلط النور. الأعمى الحقيقي لا يرف.

- هل تراهنين أنني لن أرف. هيا لنحملق.
- وما رهائنا؟
- إن لم أطرف، فستكونين أنت الأصغر سنا مني.
- لا أراهن على هذا. لقد سبق أن حسمنا هذا الأمر.
- حسنا. تختلسين لي خرطوشة من غرفة ملابس أُمي، لأحقن هيرمنغا في أنفي.
- حسنا. وإن فزت أنا؟
- سأكتب لك درسك القراءة في الأسبوع القادم.
- ووظيفة القواعد أيضا.
- حسنا.
- وفي اليوم التالي، اختلست يوديت دزينة كاملة من خراطيش الحقن من المسرح، بعد أن فزت عليها، وحملت فيها كالعميان الحقيقيين، ولم أطرف بعيني حتى عندما لوحت بدفتر النوتات الموسيقية.
- فزت؟ - قالت وهي تلبسني بيجامة المنامة، لكن أُمي لم تفتن إلى أنني أعمى إلا بعد يومين.
- علينا أن نقصد الطبيب. رهيب أن أنفك يعرف بهذه الشدة.
- صار تغيبك عن المدرسة متكررا.
- سأعوض - قلت، وأردت أن أكسر البيضة بالملعقة الصغيرة لكن ضربتي جاءت جانبا، وأخطأت هدفها.
- ما خطبك؟ - سألت.
- لا شيء. سأكسرها في الحال - قلت. وفشلت ضربتي مرة أخرى، فيما كنت أنظر عبر زرقعة عينيها إلى اللاشيء.
- التقطت البيضة متوترة، وقشرتها ثم وضعتها أمامي، لكن يدي لم تعثر على الملاحظة. تلمست على الطاولة بحذر كي لا أطيح

بفنجان الشاي، فجاءت يدي على الزبدة. ازداد توتر أُمي، لكنها، حتى الآن، لم يخطر لها أنني قد أكون أعمى.

. - خذ، امسح يدك - قالت يوديت، وهي تقدم لي منشفة المطبخ، لكنني مددت يدي إلى ناحية أخرى منتظرا أن تضع فيها المنشفة.

- ما الذي حصل؟ - سألت أُمي.

- منذ ثلاثة أيام، لا يرى - قالت يوديت.

- ماذا تقولين؟ كيف لا يرى؟ لماذا لا يرى؟

- لأنه صار أعمى. حين يكون إفناخ هنا، يظل أخي لساعات ينظر في المصباح.

- يا إلهي! - صاحت أُمي، وأسرعت نحوي، وجثت أمامي، وأمسكت رأسي بكلتا يديها، وكنت أنا ما أزال أحملق عبر زرقعة عينيها في اللاشيء.

- أنفه يعرف بتأثير الهيرمنغا - قالت يوديت - وهو لا يجروء على الذهاب إلى المدرسة، وهو أعمى.

- يا إلهي! البس في الحال - قالت أُمي.

- لا يستطيع. أنا ألبسه ثيابه منذ ثلاثة أيام - قالت يوديت.

- كيف لم تخبراني؟ ما الذي جعلكما تخفيان الأمر عني؟ - قالت، وكانت هي المرة الأولى التي كان يمكنني فيها أن أراها تبكي، لكنني أعمى. تركتها تخلع عني البيجامة، وتلبسني أول بنطال تعثر عليه، وتضع قدمي الحافيتين في حذائي الشتوي.

- لم نشأ إزعاجك قبل العرض - قالت يوديت ببرود، وتابعت قضم قطعة الخبز - لكنه بلا جورب - قالت تستمتع بما تملك أُمي من حيرة وبأس.

- اجلبي جوربا، هيا - صرخت أمي.

- كلها قذرة - كذبت يوديت.

- اجلبي إذن واحدا قذرا - قالت بخفوت، ثم استدعت التاكسي،

واحضنتني إلى السيارة.

- إلى (بال هايم) - قالت للسائق بصوت كان غير صوتها. ولم

أدرك، إلا حين وصلنا إلى شارع (أولو)، أنني لن أكون قادرا على

النظر في مصباح الطبيب، دون أن أطرف. لم أعد قادرا على النظر

عبر زرقة عيني أمي. وحين أمسكت رأسي مرة أخرى بكلتا يديها،

علقت نظراتي بقزحياتها المبهرتين، وصار وجهي مبللا بالدموع،

رغم أنه كان من المستحسن أن أحتمل حتى نصل إلى الطبيب

على الأقل، لكنني صرت أرى. رأيت أولا وجهها الأملس الناعم، ثم

كيف كان متجمدا كتمثال.

- ارجع - قالت للسائق بنفس تلك النبرة التي نطقت بها بعد

عشر سنوات حين طلبت نقل تابوت الديكور إلى مقبرة كربشي.

عدنا أدراجنا صامتين إلى البيت. وكان كل ما قالته في البيت:

- لا تحاول أن تبتزني مرة أخرى.

ومضت من دون إلقاء التحية.

العمال الثلاثة راحوا يشتمون السوفييت الذين أخذوا في

الانسحاب، فتوقفت حركة النقل المجرية بالكامل نتيجة تحريك

الوحدات العسكرية، وهدير المعدات الشبيهة كل ليلة، عبر البلد

بأسره، حاملين معهم كل شيء. هذا الاستقلال العظيم أيضا سيتبعه

أيضا صيام كبير، فما إن تغادر آخر العربات منطقة زاهوني،

حتى تكون أعماؤنا قد تعطلت. نهبوا النوافذ من أماكنها. طبقة

نوافذ، طبقة بطانيات، لكي لا يتكسر الزجاج. امتلأت الألغام

بحبوب الأسبرين، وسبطانات البنادق بعبوات الأقلام، وربما امتلأت خزانات وقود صواريخ أرض - أرض بفلفل منطقة (سقُد). حمل هؤلاء المياه المعدنية، والشوكولا، ولو استطاعوا لشحنوا معهم كافة الصناعات الغذائية المجرية، فلا يتبقى إلا البراز الكثير. امتلأت براميل الوقود بالسكر المجري الباهظ، بعد أن أفرغوها من الغاز والنفط في نهر (زالا)، فخرجت الأسماك إلى الشاطئ كي لا تنفق بتأثير البترول. وفي أنحاء منطقة (بيتش) ذهب الأطفال بعمر ست سنوات بالكمادات إلى رياضهم، وأصبح من الخطورة على الحياة تركهم يلعبون في الحقل، بسبب الكبسولات المتفجرة المندسة بين الأعشاب. وروت إحدى المعلمات لشبكة الأخبار وهي تبكي أنها حين طلبت من أحد تلاميذ الصف الأول ممحاة، كانت محفظة أقلامه مليئة بالطلقات النارية التي اصطفت مدببة كأقلام الرصاص في المحفظة. قامت المعلمة على إثر ذلك بتفتيش محافظ الأولاد، فعثرت على طلقات أكثر مما رأت من الكتب والدفاتر. كل ثلاثين طلقة تساوي قنبلة يدوية، هذا ما قاله تلاميذ الصف الأول متذمرين من تلاميذ الصف الرابع الذين عثروا على صندوق طلقات، ولم يتركوا لهم إلا بقايا. وقالوا أيضا إن بعضا من تلاميذ الصف الرابع يحوزون على مسدسات. تصوري يا آنسة، يمكن قطع الأشجار بالمسدسات أفضل من المنشار الآلي. ظل بابا ينشر شجرة الزان ما يزيد على دقيقتين حتى كاد محرك المنشار يحترق، في حين إن (شاني بو نغراس) من تلاميذ الصف الرابع تمكن من قطع شجرة خلال ثلاث ثوان بعد أن أفرغ فيها مشط المسدس، فانهارت الشجرة على الفور. لا تخافي، انهارت إلى جهة أخرى بعيدا عنا.

- كان ينبغي أن يفطسوا في الغابة - قال أحد العمال - أقاموا هناك مدة أربعين عاما، ولم يعرفوا، بعدها، أن يذهبوا إلى بلدهم بشرف. هؤلاء، ليس بمقدور أحد أن يجعلهم متحضرين. أسوأ من العجر. العجر على الأقل لا يتسكعون بالعربات. يأكلون ما يسرقون، وهذا كل شيء. أما هؤلاء فيسلبونك إلى حد ستظل بعدهم مضطرا للعمل الإضافي في المستقبل.

- لكنهم وطموا النظام، والأمن.

- خطأ، يا صاح. أين النظام هنا؟ متى كان هنا نظام؟

- حسنا، حسنا. أقصد كان هناك قوة عسكرية. لا تستطيع أن تنكر ذلك. قناصات، دبابات، كل شيء، لكن الآن لن يبقى شيء من كل هذا. الجندي المجري منذ أربعين عاما لا يقوى حتى على الجري. لكنه، كالحمار الألباني، يمكن أن يتسم ويكشر للهيلوكبتر إذا ما جاء اليوغسلاف، أو الرومان. أليس من الأفضل أن يبقى هنا من اعتدنا عليه، وألفناه.

- أنا، بالتأكيد، لم أعتد عليه، ولا ألفتته.

- لماذا؟ لا يزعجوننا. لا نتواعد معهم على العشاء، ولا يتحرشون بزوجتك. حتى إننا لا ندري أين يسكنون.

لقد انكفؤوا، ولزموا أماكنهم خلف لائحة (ممنوع التصوير). أتظن أن الزوج أفضل؟ بعد خمس سنوات سيكون حفيدك الهجين، والخلاسي، وما شابه.

- لن يأتي الزوج إلى هنا. انتهى كل شيء. أنتفهم؟

- الحال أسوأ إذا لم يأتوا. بعد غد سوف يأتي الرومان ويرفعون العلم الثلاثي الألوان فوق البرلمان، كما حصل سنة تسع عشرة. أنا أيضا لا أحب الروس. هذه هي الحقيقة. هم من أطلقوا على



شقيقي الأكبر سنة ست وخمسين صاروخ بازوكا. تقلص جسده كجسد رضيع. البازوكا سلاح رهيب، إذا ما أصاب قمرة فحمها تماما. رغم ذلك أقول ما دام أنهم كانوا هنا، وما دمننا قد ألفنا صورهم، فبقاؤهم أفضل.

منذ أن بدأ السوفييت ينسحبون، وأحاديث الناس على هذه الشاكلة. في المتاجر العامة، والخمارات، وحافلات الترام، مثلما حصل حين تدمروا من إعلان الجمهورية، الجميع آنذاك تكلم بالسياسة. منهم من أراد تحييد المؤسسات المصرفية، كما في السويد. ومنهم من رغب في الملكية، وبخاصة أن التاج موجود، والملك مازال على قيد الحياة. ويجيد اللغة المجرية بطلاقة. ينبغي إخراج اللوحات الفنية الكثيرة من القلعة، ودعوة (أوتو هابسبورغ) إلى البلد. هو على الأقل شخص نبيل، وليس مذبذبا مثل بقية غير المتمسكين بالتقاليد. حتى إن الناس تطرقوا بأحاديثهم إلى بلاد المجر العظمى. والمتكسبون منهم طالبوا بإعادة النظر في قرارات معاهدة تريانون<sup>(14)</sup>. الفرنسيون أنفسهم قالوا إنها معاهدة ظالمة، وكثر الهذر عنها كأنها مباراة قدم: خرج الرومان إلى فرنسا بقطار مليء بالعاهرات، وفيما كان الشيوخ المجتمعون يحتسون الشمبانيا، ويرسمون الحدود الجديدة، كانت الفتيات يداعنهم تحت الطاولة. تكشفت الوثائق أيها الكاتب، وستكون كلها تحت الاطلاع والمراقبة.

(14) معاهدة تريانون وقعتها المجر مع الحلفاء الغربيين في 4 يونيو 1920، في بهو قصر تريانون الكبير في فرساي بفرنسا، وقد عاقبت هذه المعاهدة المجر بقسوة لدورها في الحرب العالمية الأولى. قلصت المعاهدة مساحة المجر إلى الثلث. وقد تركت المجر بلا موانئ ولم يؤد تدميرها من المعاهدة إلى نتائج، لقد اعترفت هذه المعاهدة بالحدود الجديدة لكل من النمسا وتشيكوسلوفاكيا سابقا ورومانيا، وما أصبح يعرف فيما بعد باسم يوغوسلافيا. كما سمح لها أن تحتفظ بجيش قوامه 35.000 جندي فقط. وكان على جميع السفن التجارية المجرية أن تستسلم للحلفاء. وكذلك تم فصل نحو ثلاثة ملايين مجري عن موطنهم. [المترجم].

وكان منهم من لا يبالي بشيء آخر سوى: أن يقينا الله شر اليهود، كي تستطيع النظر في أحوالنا. بدعم من الدولة سوف يطمرون أطفال الأمهات المجريات، وخلال خمسة وعشرين عاما سوف تنتقل حكومة تل أبيب إلى بودابست كطائر الفرنغيلة المهاجر. سوف يودعون دائرة النار هناك، بصحرائها وبحرها الميت ويشكلون مجموعات في كيشفولد شمال غرب المجر. وها هم الآن حول الجمار يلتقطون معنا الكستناء، ويلتهمون القليل الذي تبقى لنا من بلد القديس اشتفان. التعليم الديني غير إلزامي في كل مكان، لكن هناك نصف ساعة يهودية في التلفزيون. وهذا فقط ما نراه بأم أعيننا، وما يعايشه الفرد المجري بشكل مباشر. لأننا، بالطبع، لا نعلم شيئا عن الأموال السرية النيويوركية. أموال هائلة تصرف على طباعة صور الحاخام من أجل الانتخابات، لكن فيليرا واحدا لا يصرف على طباعة بروتوكولات حكماء صهيون. وطبعاً كان من بينهم من ينتظر وصول ساعي البريد، ومعه أموال نيويورك السرية، التي تجعل هذه الجماعة تقف من جديد على قدميها، وتسهم في تحويل الثقافة. معيب ما تفعله هذه الجماعة التي يسري في عروقها الدم المجري. حقاً إنه معيب لو كان بيدهم لقطعوا الناس في الشارع إرباً إرباً. لكن ذلك ليس ببعيد. كفانا الله شر هؤلاء. ألا يكفي ما حصلوا عليه من أموال؟ فليات أخيراً ساعي البريد حاملاً الأموال السرية ليقيموا هنا أوروبا صغيرة، بدلاً من إثارة دماننا بأفعالهم. عيب. أقسم بالله، عيب. أما آخرون فقد أقسموا إنه لم يحصل أي تغيير، ولن يحصل، ما دامت الأرض تحمل الشيعي على ظهرها. يوحون بأنهم قد تنازلوا عن السلطة. وبقليل من حرية الصحافة يفقؤون عين

الغرب، لكنهم في حقيقة الأمر قد انتشروا في كل حزب جديد. ضمنوا على أنفسهم تماما. كل الأموال ملكهم. هناك مثلا منتجع (سوت) الضخم. لا يجروا أحد على القول إن هنالك سلطة يمكن أن تتخلى عن تلك المنتجات سلميا من دون قتال، لو لم تحصل على ضمانات. هذه حكايات. كل ما يطفو على السطح من تغيير للنظام عملية مدبرة، ومتفق عليه كمباراة كرة قدم.

وطبعا هنالك من يعتقدون أن إصلاحا نوعيا قد طال ديكتاتورية البروليتاريا، لكن قبل كل شيء ينبغي إيقاف هذه المجموعة الغوغائية قبالة الحائط. ما الذي يتصوره هؤلاء؟ في السابق لم يجروا على ذلك؟ ألا يستحون؟ من الذي بنى هذا البلد بعد عام ستة وخمسين؟ من أقام صناعة ثقيلة؟ الباص المجري مازال يسير في الصحراء المنغولية. قواعد خشبية مجرية تحت السكك الحديدية في إفريقيا. كل ذلك ثم يقولون يا بروليتاريا القيلات اتحدوا؟ أين البوليس في مثل هذه الحالة؟ ماذا يعني أنهم قد حلوا الحرس العمالي؟ ماذا يعني أن السوفييت لا وقت لديهم بسبب انشغالهم بالانسحاب؟

حسنا، يمكن سماع مثل ذلك في كل مكان. حتى الشحاذون ساهموا في العمل السياسي. تجمعوا في المظاهرات، اصطفوا في مؤخرات مواكب الحداد، وإعادة الدفن، ووزعوا المناشير بأجر يومي. أما ليلا فراحوا يجمعون الملصقات الضخمة، التي تنفعهم كأغطية جيدة. مؤسسو الصحف تكلموا عن المزيد من النسخ بما يساوي عدد الذين يعرفون القراءة في البلد، ووفقا لما يتطلبه التبيد. خمسة عشر مليون نسخة ربما تجعل آلات الطباعة تنفجر. خلال دقائق قليلة انتعشت الصناعات الصغيرة. صنعوا

كل شيء، بدءاً من الشارات الجديدة، حتى لوائح أسماء الشوارع الجديدة. وقامت فتيات بديعات الحسن في المرحلة الثانوية ببيع علب الكونسروة، بآخر ما لديهن من أنفاس الشيوعية، لأن مصنع (كلوبوس) للكونسروة قد دعم الثورة بآلاف العلب الفارغة الخاصة بمارتديلا الكبد.. وكان لكل فتاة منهن ثلاث صور، على الأقل، عن المستقبل، وكل صورة أجمل من الأخرى. لعلها المرة الأولى منذ ألف عام، تحصل فيها مثل هذه الأنشودة الرعوية كما في جنة الخلد. تهافت الجميع على الإمساك بالميكروفون، ولم يمد أحدهم يده إلى حافظة المسدس، وكأنما اعتباراً من هذه اللحظة، لا وجود إلا للموت الطبيعي، اللهم إلا جرائم الحب. حتى خراطيم المياه لم تشاهد سوى مرة واحدة في أحد الشوارع الثانوية، وكانت معبأة بالشاي الساخن. وقف المتظاهرون رتلاً واحداً أمام خرطوم المياه ليحصلوا على كوب بلاستيكي من الشاي الروسي، وتوجهوا بعدها إلى البرلمان. أليس أمراً مدهشاً أيها السيد الكاتب؟ بلى إنه كذلك أيها السيد ناظر البناية.

- دعني وشأني - قالت لي المرأة النائمة، لكنني لم أدعها، وحاولت الالتصاق بظهرها.

- إن كنت لا تعرف، فدعني أنم - قالت.

- حالا.

- إذن أسرع - قالت. وحاولت أنا أن أسرع.

حين أنهيت الأمر، كانت المرأة تشخر كمصابة بالربو. ما أيقظني أنني كنت محصوراً بين حضنها الدبق، والجدار الرطب، وبقيت لفترة لا أجروء على الحركة. إنني ببساطة لا أذكر اللحظة التي انتقلت فيها من الكبتين إلى السرير. تملكني صداع، وكانت

القدود كما تزال تحرق حنجرتي. ثم وجدت نفسي أتملص من السرير، وأبحث عن ملابس على ضوء عود الثقاب، بينما كانت المرأة تتابع نومها وركبتها مثنيتان إلى بطنها، كرضيع كهل. وكانت تتدلى فوقها صورة أمها التي كان ينبغي عليها، حتى وهي ميتة، أن تشاهدنا، أنا وساعي البريد، والعصافير الخمسة والعشرين البائسة.

اصطفق في الخارج باب المرحاض، فانتظرت حتى يخرج (نيتراي). فلم أرغب في أن ألتقي أحدا. ثم سحبت من علبة التبغ ثلاث سجائر، وغادرت غرفة الغسيل متسللا كلس.

كان الفجر قد طلع، وبدأت الشاحنات الصغيرة تنقل الخضار الطازجة إلى السوق. خلف صالة السوق كان ثلاثة رجال يقتلون الأسماك. كان أحدهم يخرج الشبوط بالشبكة من الصهريج، ويضعه على لوح التجميع، أما الآخران فكانا يضربان رأس كل سمكة حتى تكف عن الخبط.

- البقية إلى الحوض - قال صاحب الشبكة، ثم نزل عن سطح الصهريج، وأشعل سيجارة، فيما استراح الآخران قليلا، كل يستند على عصاه، ثم انهماك يلقيان بالأسماك الميتة في الصندوق.

وأنا أيضا قعدت على أحد المقاعد البيتونية، ومججت سيجارة. لم يفتح بعد أي من الباعة. ربما كانت الساعة الخامسة والنصف، وربما أقل من هذا التوقيت، فقد نسيت أن أحمل ساعتني. ربيكا يطير - فكرت، ورحت أنظر إلى الأسماك المسحوقة الرؤوس، وهي تسبح في الهواء.

وأخيرا، فتحت في الشارع المقابل خمارة في قبو. - بعد عشر دقائق - صاحت المرأة، رحت أتسكع مدة عشر دقائق أمام

المكنسة التي اعترضت باب الخمار. صرنا ثلاثة حين سمحت الساقية بارتياح المحل. أحد الرجال حمل على كتفيه أنبوبة غاز نتيجة انفجار، وكان مع الآخر أربع رزم من جريدة أخبار المساء. سكبت لهما أولا بعد أن وجدت ما يبرر مجيئهما هذه الأنحاء في مثل هذا الوقت. أنا الوحيد الذي قاستني من أخمصي حتى قمة رأسي. ووضعت أمامي قذح النبيذ بالصودا، دون أن تنطق بحرف، لكن نظراتها كانت توحى بأنها لم تعتد أن يؤم الخمار أشخاص يرتدون طقما أسود.

لكنها فيما بعد صارت تبدي اهتمامها بالطقم، وبقيت أنا أرتاد (لؤلؤة البلقان) طوال خمسة عشر عاما. لم أحجز طاولة خاصة، أو قدحا خاصا بي على الدوام، لكنني كنت أدخل من أجل قذح بالصودا، وأحيانا من دون أن أطلبه، كنت أذهب إلى المغاسل لأرتب هندامي. وأحيانا أيضا كنت أنزل إلى الخمار لأتكلّم مع (يوليكا)، التي ظلت لثلاث سنوات محافظة على بعد ثلاث خطوات عني. كنت أدرك تماما أنني حتى لو حصلت على ملابس أفارول، أو حملت دزنتين من الجرائد اليومية، فلن يبدل في الأمر شيئا.

وذات مرة بعد أن قدمت لي النبيذ بالصودا، ألقت على الطاولة بجريدة إلى جانب القذح.

- هذا أنت؟ - سألتني. وأشارت إلى صورة في زاوية من الحوار الصحافي.

- أجل.

- وعن أي شيء تكتب؟

- عن كل شيء. يصعب شرح الأمر.

- ومع ذلك، حاول أن تشرح لي - قالت متوترة.

- أكتب قصصا أسمعها هنا وهناك - قلت ما بدا لي أنه الأسهل.

- وكتبت عني أيضا؟ - سألتني، وأشارت بسبابتها إلى صورتي

وكأنها تضغط على حشرة فوق سطح الطاولة، وتوشك أن تفركها  
لمجرد النطق بكلمة سيئة أخرى.

- لم أكتب عنك يا يوليكا - قلت.

- حسنا إذن. قدحك اليوم مجاني.

وفي فترة لاحقة بعد سنوات، في الصباح الباكر لم يجر حديث  
عن القصص، والحوارات الصحافية، والصور. لم يكن لدي سوى  
الرغبة في أن يبلغ الغثيان نهايته لأتذكر بوضوح أكثر كيف  
تسلقت جسد تلك المرأة البائسة كالنبات المعربش. كحلزون عار  
على جذع شجرة فاكهة ذابلة، مثلي مثل ساعي البريد، وبقيّة  
زبائنهم الآخرين، رغم أنني لم أكن أمتلك الرغبة. لم أمتلك الرغبة  
على الإطلاق، لكن المرء أولا وأخيرا رغم كل شيء سوف يدب من  
الكنبه إلى تحت الغطاء المزدوج، حتى لو كانت رائحة النشادر  
لا تؤثر في تنشيط الرغبة الجنسية.

- أين أجد الحمام؟ - سألت الساقية.

- مقابل الملجأ - قالت، وتناولت المفتاح المعلق قرب الأقذاح،

واستأنفت تقول:

- فورنت واحد.. وخذ محفظتك معك رجاء، لا أريد أن يحصل

سوء تفاهم.

حملت محفظتي، وتلمست طريقي بين الصناديق الفارغة

وبراميل الألومنيوم حتى بلغت نهاية الممشى حيث يبدأ الملجأ.

لم يعط مجلس الحي موافقته إلا على النحو التالي:

(لؤلؤة البلقان) ثمانون مترا مربعا، الملجأ ثمانون مترا مربعا حيث ينحشر حشد السكان إذا ما دعت الحاجة وحصل خطب ما. ولم يجد يوليكا نفعا أنها طلبت من رئيس القسم أن يشاهد القبو، إضافة إلى فيلم توجيهي عن صواريخ أرض - أرض، وأنه لن يجد في ذلك البناء شخصا لا يفضل أن ينتقي بدلا من الملجأ صندوق قمامة يقيه القصف، فما كان من رئيس القسم إلا أن أعلن بكل صراحة أنه لا يهتم لأمر السكان حتى ولو انتقلوا جميعا إلى الحاويات، فهي في نهاية المطاف ليست إلا حاويات للقمامة، والنظام هو النظام. قالت لي:

- كان بودي لو أعبئ سلة الأوراق برأسه، وأفرغ وجهه ببقايا السندويش، وأوراق طلبات السكان المهملة، لكنني تذكرت أنه لم يبق إلا توقيعه الأخير على طلبي. أضحكنتني النكتة فقلت: آسفة أيها الرفيق رئيس القسم، ما كان في نيتي أن أعطيك التعليمات، لكنه كان مستحسننا أن تضيف عشرة أو خمسة عشر مترا مربعا للبراميل، وبما أنني منذ عام ونصف وأنا أتقدم بالطلبات، وأكدها في كيس نايلوني، فقد نسيت حاجياتي للمحل، أي نوع من ورق الجدران، أي نوع من أغطية الطاولات، أي نوع من بوفيه الكؤوس. لم ألتق، طوال حياتي، بهذا الكم من الأوغاد الجشعين الذي يطلبون كل شيء، مثل لحم مقدد، صابون سائل يوغسلافي. يطلبون كل شيء. وفي جميع الأحوال لن يمهرروا الطلب بالختم، إلا إذا مسح الإنسان به عجيزته. في كثير من الأحيان كان الأمر يتطلب أن أدفع رشوة للبواب كي يسمح بالوصول حتى المكتب. صدقني أيها الكاتب إنني خلال سنة ونصف لم ألتق سوى شخص شريف واحد، حين كان علي أن أحصل على رخصة باسم المحل: (لؤلؤة



منغوليا). بالأساس كان هذا هو اسمه وليس (لؤلؤة البلقان) سألني: ولم هذا الاسم بالذات وليس مثلاً (قبو يوليا) أو (حانة يوليا)؟ كم كنت حمقاء كبقرة حين كان ردي أن السبب هو اسم حبيبي الروماني (بيرا رادو) ومعنى كلمة (بيرا) هو لؤلؤة.

في تلك الفترة ونحن على شاطئ البحر في مسبح منغوليا، قال لي الشاب الروماني، مستخدماً اللغتين الروسية والرومانية:

- تعالي ليلاً. عديني أنك ستأثيني. سأريك شيئاً جميلاً.

فأجبت به بأن من الأفضل أن تدعني وشأني لأن ذلك الرجل البدين هناك هو أبي. طبعاً لم يكن ذلك صحيحاً، لأن أبي ظل طوال اليوم جالساً في الفندق، لأنه لا يطيق الرومان، ولا الحر. أما أمي فكانت راغبة في البحر، ونصحنا مكتب السياحة (إبوس) بأن شاطئ رومانيا أصبح أفضل من شاطئ بلغاريا. لكن على المرء أن يشم اللحم، ويغسل الخضار جيداً، وعندئذ لن يحصل ما يضر. قلت للشاب مستعينة بكلمات روسية ورومانية بأنني لست ساذجة كي لا أعرف تماماً ما الذي تريد أن تريني إياه. لكني كنت حريصة أشد الحرص كي لا أجفل الشاب الوسيم الذي يتمتع بوجه أكثر روعة من وجوه الممثلين على ملصقات الأفلام السينمائية.

حين تسللت ليلاً من الفندق، أدهشني مشهد الشاطئ. كانت القراءة ممكنة على ضوء الأمواج. وكانت تطفو على سطح الماء أنواع من الأشنيات والطحالب التي يجرفها التيار في يوليو نحو الشاطئ. وكان زبد الماء يتلامح كالحباب المضيئة. حتى تلك اللحظة كنت أعتقد أن الألم والحزن وحدهما يكيان الإنسان، حتى رأيت الدمع في عيني هذا الشاب، رغم أنه كان قد رأى هذا المشهد مرات عديدة. ثم نهض فجأة وخاض في الماء كأن

البحر ملك له. حين غاص في الماء للحظة، كانت أشعة مخضرة من الضوء تنسحب فوقه، فأضاءت ظهره، وأسفل قدميه. ثم وقفت وتبعته من دون أن يدعوني، وعرف من وقع خطواتي أنني القادمة. نسيت خوفاً من أنني مع شاب للمرة الأولى في حياتي، ولم يتملكني أي شعور آخر سوى أنني المرأة الوحيدة في الكون التي يخلعون عليها الآن وشاحاً من الأضواء الخضراء الباهتة، هو وشاح حورية في بحر مضيء.

- ما اسمك؟ - سألته، وكان الماء قد أصبح أحمر اللون حولنا ونحن نتعانق في الماء.  
- بيرلا.

- ماذا يعني؟ - سألته، لكنه لم يعرف ماذا يقول.  
- انتظري - قال، وحرر يديه من عناقي، ثم غاص في الماء.  
بكيت أنا، لكن ليس من الروع، بل من حيرتي في أمري. فقد طالت فترة اختفائه تحت الماء، وكأن البحر قد ابتلعه. حين طلع استحق صفة على وجهه، لكنه قابلها بالضحك. ثم كسر صفة بأسنانه.

- هذه بيرلا - قال، وقبلني، فشعرت بحبة من اللؤلؤ في فمي.  
هذه هي الحبة تتدلى الآن في سلسالي.  
إن راقت لك الحادثة، تستطيع أن تكتبها لأنها جميلة. هذا إذن سبب تسمية (لؤلؤة البلقان).

آنذاك، في الصباح، أنا أيضاً تلقيت صفة شديدة من أبي، وتلقيت صفة أخرى منه بعد نصف عام حين شجعت على مرأى منه الفريق الروماني في المباراة الودية التي أقيمت بين الفريقين المجري والروماني. صدقني أن من قبلته وحظيت بلؤلؤة من فمه،

قد تغوط على كل شيء. وصار بعد الزواج أكثر استبدادا من المجرين. بعد أربعة أشهر ألقاني على الأرض كالمخاط، فاضطروا إلى إخراج الجنين من رحمي. أما هو فقد أوقف عن العمل مدة عام، وخرج من المنزل بحقيبتين، وغلاية قهوة.

إذن كتبت على الطلب بكل نزاهة أن لي حبيبا يدعى بيرلا، فهز الرجل في المكتب رأسه قائلا:

- هذا غير مقبول.

- لماذا؟ - سألته - أين المشكلة إذا كانت رغبتني أن اسمي المحل باسم زوجي السابق الذي بسببه انتزعوا رحمي في مشفى (يانوش)، وألقوا به في سلة المهملات.

- هذا شيء آخر، حتى لو كانت علاقتكما الزوجية قانونية فلن يوافق مكتب القسم على التسمية لسبب كهذا، أنا أيضا شخص وحداني، وكنت على شاطئ البحر، لكن لم لا يكون الاسم أكثر جاذبية، (لؤلؤة منغوليا)؟ دعينا نعثر على مبرر أكثر إقناعا، ولو كان لا يمس الواقع إلا مساحفيا، كأن تكتبين مثلا أرغب في هذا الاسم دعما للصدقة المجرية - الرومانية. كما لهذا الغرض سمي (مطعم بوخارست). ما رأيك عزيزتي يوليا؟

- أنت تعرف هذا جيدا.

- هل أكتبه إذن؟ - سألني، وثبت الورقة البيضاء في الآلة الكاتبة.

كان الشخص الوحيد من بين خمسين موظفا وراء مكاتبهم، الذي لم يمد يده للرشوة. وهكذا تبدلت كلمة منغوليا إلى البلقان لأنها كلمة أكثر شهرة.

قمت أولا برسم الرأس مع القرن المضيء، ثم الشكل بأكمله، وأخيرا علقت اللوحتين على العنق، فبدتا كنافذتين مفتوحتين في

قفص صدري. ثم لونت الخلفية بالحبر الأسود، والسترة بطلاء أظافر أُمِّي الأحمر، ودعمت القرن بقليل من الأصفر لكي يزداد ضوؤه شدة. أوشك الرسم أن يكون منتهيا، لكنني لم أجروء على مس اللوحتين. غير أنني استجمعت جرأتي وكتبت عليهما تسع مرات: لكن، لكن. وفي النهاية بقي مكان (لا تقتل) خاليا، ففقدت اللوحة توازنها بعض الشيء لكنني شعرت أنها أفضل هكذا.

- ما عنوانها؟ - سألت يوديت.

- شاهدة قبري.

- ولم هذا الكمان بيديه؟

- لا أدري. هذا ما خطر لي.

- جميل. لكنك رسمت رجلين يسريين لموسى.

على كل حال، الكمان بالوتر المقطوع أنسب لموسى وهو برجلين يسريين.

- أردت أن أرسم سوطا، لكن لسانه صار طويلا. حتى الرجلان اليساريان مجرد مصادفة. سأحاول تصحيحه فيما بعد.

- لا تصححه. يعجبني هكذا. هل تعطينيه؟ - سألتني.

- طبعاً. لكن لا تريه لأحد.

- لن أريه لأحد. سألصقه على الكمان.

وأحضرت الصمغ، ودهنت الوجه الخلفي للرسم وتركته يجف قليلا.

- دعينا نعتذر لأمنا، فهي لم تكلمنا منذ أيام - قلت.

- هل ضايقتها؟ - سألت وهي تلتصق لوحة موسى.

- لا.

- ولا أنا إذن لماذا؟

- بل ضايقتها. كان حلوا أنها صدقت، ونقلتني بالتاكسي إلى المشفى. جاءت بروب نومها، ولم تلبسني الجوارب.
- لماذا بكيت إذن؟ كان ممكناً أن يصدقك حتى الطبيب.
- لا أدري.
- خفت؟
- لا.
- إذن ندمت.
- لا.
- لا يبكي الإنسان لأسباب أخرى.
- بل يبكي. أنت تبكين حين تتمرنين.
- هذا مختلف.
- ليس مختلفاً. بكيت وانتهى. دعينا نطلب العفو.
- أنا لن أطلب. يمكن أن تعتذر إذا شئت.
- الأفضل أن نكون معا.
- قلت لك، لا.
- غدا سيكون عرضها.
- وإن كان. وأنا لذي حفلة موسيقية يوم الأحد.
- لن تحضرها إن لم نعتذر حتى ذلك الحين.
- حسناً. اعتذر أنت. وسأقف هناك فيما بعد - قالت.
- حسناً - قلت.
- أريد أن أعتذر. لن أصير بعد الآن أعمى. - قلت لأمي عند الفطور.
- آها - قالت، دون أن ترفع بصرها، وظلت تدهن شطيرة الخبز بالزبدة - تعالاً في المساء إلى المسرح، سأرسل لكما التاكسي.

- الحفلة الموسيقية يوم الأحد - قالت يوديت.
- لدي بروفة تصحيحية من الساعة الخامسة - قالت أمي.
- الحفلة الموسيقية عند الساعة الثالثة.
- حسنا إذن - قالت أمي - لكن كلميهم بحيث لا تكونين الأخيرة. هذه الحفلات أكثر رعبا من اجتماعات مجالس الأهل.
- كيف تحتملين هذا الكم من عديمي المواهب؟
- غروسمان ماهر جدا. لكنه ينضج ببطء - قالت يوديت في العاشرة من عمرها. قالت عبارة (ماهر جدا) كما تنطق بها أمي، لكن بمعنى مختلف تماما.
- هؤلاء سيؤثرون عليك سلبا، ويجعلونك تتراجعين. سأرتب أمر انتسابك إلى المعهد الموسيقي بدءا من الخريف - قالت أمي.
- لا أحب.
- سنناقش المسألة فيما بعد. ارتديا للمساء ثيابا مرتبة. سأرسل التاكسي في السادسة والنصف - قالت أمي، ثم نادتنى وهي خارجة عند الباب، وطلبت مني أن أعتذر من إفتباخ لما بدر مني في المرة الماضية، فور أن ينتهي العرض.
- علي في الحقيقة أن أكره المسرح، وغرف الملابس العابقة برائحة العرق، ومتاهة ممرات مستودع الديكور، والتصفيق الحاد، والكراسي الثلاثية الفارغة لمدة عشر دقائق، وأجهزة الإضاءة، الغروب عند مئة واط. العصر الصيفي عند ألف واط. وركن الملحن الذي يتسع لولدين نحيلين، لكن المرأة البدينة عاملة النظافة في المسرح كانت داخله. مسدس الإطلاق في غرفة اللوازم. غلايات الشاي ومعداتها، الألبسة التاريخية القديمة ذات الرائحة الكريهة، السترات العسكرية. الملابس الرجالية وعليها علامة مصنع ملابس أكتوبر الأحمر. أكره كل ذلك.

علي أن أصاب بالغثيان من الضوضاء في نادي الممثلين، من نظراتهم المسرحية، ومن حركاتهم المسرحية خارج خشبة المسرح، ومن نكاتهم التافهة.

- وطني لأجل الملح<sup>(15)</sup> يا عزيزي (ينو). وهات بعض الخردل للنقائق.

فقال (ينو):

- لحظة أيها السيد الفنان، سأحضر فاتورة الفنانة عما اجترعته من الليكور.

- في الرابع من الشهر، يا عزيزي (ينو). لا تسألني عن الحساب حتى الرابع من الشهر.

- طبعاً، أيتها الفنانة، لن أسألك.

- في أي مكان عاهر أجد هذا الخردل يا (ينو)؟ إنهم ينتظرونني. بعد دقيقتين سأصعد إلى المسرح - لكنه لم يستطع ابتلاع اللقمة لأن المايكروفون نادى السيد ريتشارد الثالث للصعود إلى المسرح.

بالكرباج ينبغي تفريق طالبات الثانوية وهن يكمن أمام مدخل الفنانين، ويدسسن، خلال حصولهن على التواقيع، أشعار الحب في جيب (كور لانوس)، ويأملن، إن لم يتحقق حلمهن في القبول بمعهد التمثيل، أن يحظين بفرصة لإلقاء المعطف على كتفي السيد الفنان، فيقمن بتدريباتهن أمام المرأة على هذه اللقطة، وأيضاً كيف يناولنه سيف الألومنيوم، دون أن يخطر بالهن أن كلية الفتيات بكاملها لا تعير له اهتماماً، وأنه هو بالذات، من يتمنى أن يخلع المعطف عن كتفي ذلك الشاب الذي يتسمر منذ ثلاثة

(15) وطني لأجل جواد- عبارة ريتشارد الثالث الشهيرة. [المترجم].

أيام قرب لوحة (ممنوع الوقوف) منتظرا الفئانة (فيير)، للحصول على توقيعها دون جدوى، لأن الفئانة إما أن تكون خارجة مع أصحابها، أو تقول له: في مرة قادمة، يا حلو، أنا مستعجلة الآن. من لا يملك العزيمة والجلد، ولا ينتظر فرصتين أو ثلاثا أمام المخرج، لا يستحق من الفئانة أحرفها اللؤلؤية. إضافة إلى أن الفئانة تدرك جيدا إلى أي حد يسعها أن تشد الوتر. مثلا، حين رأت هذا الشاب للمرة الأولى قالت: دعه ينتظر شهرا كاملا، ما أحلاه من شاب! أما الفنان الغر فقد ظل لنصف ساعة يوزع التواقيع للفتيات. يحدثهن، ويطري على تسريحاتهن، وينطق أحيانا ببعض الآراء يصيب بها عين الحقيقة فيما يخص المسرح، ثم يندفع هاربا من أمام الشاب طالب الثانوية الذي ينتظر أمي، لأنه لو شوهد معه مطولا لكان الأمر منافيا للأخلاق الاشتراكية. وإذا ما حصل ذلك، ولم يغضوا الطرف عنه، فسوف يعتبر شيئا مشينا أكثر من انشقاق ابنة أحد ما عن وطنه. المريض العقلي يجلس في ثلاثة الموق في مشفى (فاتسي)، أو فاقد الحياة في معهد بودا لعلاج الأمراض العقلية. - كيف لرجل وسيم ناضج مثلك ألا يتزوج حتى الآن، أيها الرفيق؟

- أسعى أن أحيأ لأجل المسرح، أيها السيد السكرتير الحزبي. - لا، أيها الرفيق، حتى البابوية صارت تعترض، وتحتج على العزوبية. طبيعة الرجل تستوجب ذلك. أترغب في قدح من الكونياك؟

- شكرا أيها السيد السكرتير الحزبي. - ألا تعتقد أن نموذج فتياننا في المعاهد عليه أن يؤسس أسرة؟ وإلا فسيحصل على الأقل نوع من المغازلة التي قد يساء فهمها.



شيء من الرومانسية مع فتاة ملقنة في المسرح، أو ما شابه. كل ما هنالك فقط هو أن الشغف المبالغ فيه للعمل يوقع في سوء فهم، أيها الرفيق.

- أجل أيها السيد السكرتير الحزبي.

- هذا هو جوهر الحديث. أيها الرفيق الشاب. وكن على يقين أنك تستطيع أن تعتمد علينا. ما رأيك مثلاً بمكافأة، بجائزة، لكي لا تكون في حاجة إلى هذه الفورنترات القليلة من زميلك الصغير السن في منزلك. يمكنك الاستغناء عنه لأن مستأجراً وضعياً مثله يسيء إلى العلاقة الزوجية السليمة. أليس كذلك. أيها الرفيق؟

- طبعاً، أيها السيد السكرتير الحزبي.

- خذ هذه الجرعة الأخيرة! ما أطيب الكونياك الفرنسي!

- أجل أيها السيد السكرتير الحزبي.

وهكذا مضى كورلانس إلى البيت كأنه ذاهب إلى مشنقة. زميله في الشقة فتى بسن السادسة عشرة، خاطبه كورلانس باكياً: - لست أنا سوى براز. براز، براز، براز! لا أحتمل هذا. هؤلاء يكيّدون لي يلفقون عني، ألا تفهم؟ وضب أغراضك، وعد إلى (سغد). هؤلاء ليسوا بشراً. هؤلاء أسوأ من كلب مسعور. عودي لين، مخاطي، لكنني لا أريد أن أفطس. يا للعار. انقلع من هنا! احمل حقبتك وغادر. ابتعد من هنا!

ثم صفق الباب، وظل حتى طلوع الفجر ينشج فوق نعش حب الرجال، ثم تخلف عن ثلاثة عروض مسرحية لقناعاته بعدم جدوى العمل ما دام لين العود، ومخاطياً. ولتوافر السبب الذي يجعله لا يسامح نفسه أبداً. وفي مشفى (كوراني) أخاطو له أوعية معصمه الدموية، لكي يتمكن مجدداً من القبض على السيف.

- هيه! آن لك أن تخرج - قالت الساقية، وطرقت الباب، لأني في الداخل منذ نصف ساعة.

- لحظة - قلت، وغسلت وجهي على عجل بالماء البارد.

- لا تتحامق هنا - قالت - لا أريد قدوم الإسعاف، أو الشرطة.

- أشعر بسوء. شربت كثيرا.

- إذن لا تطلب النبيذ بالصودا، اطلب البيرة - قالت ووضعت

أمامي قدح بيرة من نوع (كوباني) - اشرب بتؤدة. لديك وقت، أليس كذلك؟

- أجل - قلت وشربت على مهل.

كان قد علق على المشاجب تحت الدرج صف من رزم المجلات معدة للنقل بعربات صغيرة، مثلما تعلق المعاطف في أماكن أخرى، لكن من دون أن تعطى الرزم هنا أرقاماً، لأن بإمكان أي شخص أن يميز رزمته: صوت الشعب، مجلة الإذاعة والتلفزيون، كل رزمة مشدودة جيداً بقضيب ثخين، لأن القصبان تزن أكثر من شرائط الهليون، وهو أمر يدركه من سيشتري هذه الأوراق ويسكت عنه متغاضياً عن هذه الديكاغرامات الزائدة. لكنه لا يحتمل أن تخبئ الرزم حجارة أو ما شابه من الإضافات الثقيلة. يحس بالحجارة من دون الحاجة إلى ميزان لأن حساسية ذراعية تفوق حساسية أي أداة قياس أخرى. عليهم إذن ألا يحاولوا خداعه بالحجارة أو حتى بصحف أخرى غير صحف الرزمة، لأن الخداع مسألة شرف بالدرجة الأولى.

- لا تظنني معتوها يا كارتشي. في هذه الرزمة ما لا يقل عن

أربع علب من طلاء الأحذية. دعنا نفك الرزمة من فضلك.

ويكون من نتيجة الأمر حقاً أن علبا أربعا مليئة بالرمل

الرطب، محشوة بين أعداد الثامن من سبتمبر، والتاسع من

سبتمبر لجريدة حرية الشعب. يا للعار! وينفجر الواقفون غضبا: هذا كثير!

ومن نتيجة الأمر أيضا أن التفتيش سيضمحل رزما أخرى، لعل بعضا من صفائح القرميد مندسة ضمنها، ألا يسيء هذا إلى صناعة الورق الاشتراكية ويؤدي إلى تعطيل الآلات إذا ما أنتجت ورقا من القرميد!

والحال هذه إذن، صار من غير المجدي أن يلجؤوا إلى محاولات الغش. وهكذا فقد اصطفيت تحت الدرج رزم الصحف الخالصة، مثلما تعلق المعاطف مرقمة في ركن الأمانة للمطاعم والفنادق ذات الدرجة الفضلى. وهكذا أيضا يقوم من جاؤوا بها باجتراع النبيذ بالصودا بكل هدوء. وبكل هدوء أيضا تبدأ أيامهم. ومن المحتمل أن يشعر واحداهم للحظة في مثل هذا الوقت المبكر أن من الأفضل له لو لم ينهض من فراشه، وأن المكان الطبيعي لمثل هذه الحياة هو حاويات القمامة، كما أشار إلى ذلك رئيس قسم المجلس المحلي في رده على يوليكا. لكن ذلك لا يمنع محتويات القدرح الأول من النبيذ بالصودا من أن تجترع بطريقة ما، على أخبار الرياضة من إذاعة (كوشوت) بعد أن تقوم يوليكا بتشغيل الراديو. اجترع قدح من النبيذ يجعل رؤية الإنسان أكثر وضوحا، وأشد نقاء، فليس سيان عنده أن يصغي إلى المعلق الرياضي، أو إلى الدود في المقبرة الجماعية الجديدة. لعل الرفيق رئيس القسم قد أخطأ في هذا. بعد كأس نبيذ، وبعد أخبار الرياضة تتجلى الأمور: مباراة (فرادي)، ملغومة، ملعوب بها، مثلها مثل كل نهائيات الكؤوس، ومثل الخطة الخمسية. ماذا يعني إذن أن يعيقوا لاعب الهجوم (تروتشيك) ويوقعوه أرضا؟ أليس ذلك اتفاقا من أجل

الحصول على ضربة جزاء. أما نحن فلا نستطيع أن نلغم رزم مجلة (الرياضة الشعبية) بأي شيء.

التفتت الساقية أخيرا إلى أنني منذ ساعات أجلس في الركن من دون أن أشرب كثيرا. أحيانا تبدل منفضة السجائر، وأحيانا أخرى تجلب شيئا من الفستق المملح.

- ما خطبك؟ هل طردتك زوجتك؟ - سألتني.

- لست متزوجا.

- تبدو كمن طردته زوجته. - قالت وعادت إلى وراء منضدة

المحل.

حين انتهى برنامج (أحداث الظهيرة) أخفضت صوت المذياع على برنامج (تسليّة وموسيقى في عشر دقائق): السائل هو جورج تسيفان، والمجيب هو مدام كلمان يوهاس من مدينة كتشكفيت. سأل جورج تسيفان وقد دارت الأسطوانة وصدحت الموسيقى:

- في مثل هذا اليوم منذ مئة وثمانية عشر عاما، كان العرض

الأول لهذه السيمفونية الرومانسية في دريسدن. ما هي؟

سألتني شقيقتي يوديت:

- في أي يوم من الشهر نحن؟

- في السابع منه - قلت.

- سيمفونية دانتي إذن - قالت يوديت.

- لم لا تشتركين في البرنامج؟ يمكن أن تربحي كل يوم قالب جاتو

- قلت.

- حين أشتهي الجاتو، أنزل إلى محل الحلويات.

- ليس من أجل الجاتو، بل من أجل الفوز.

- لكنني فزت. فلم ذهابي إلى هناك؟

- عظيم. لنصفق لمدام كالمان يوهاس - قال جورج تسيغان.
- رأيت! لست أنت من ربح.
- يبدو أن ما يقوله الراديو مهم جدا بالنسبة إليك.
- لا أطيق منك حين تتصرفين وكأن كل شيء عندك سواء.
- لا أسلك هذا السلوك، لكن الأمر سواء. ما الذي يصعب فهمه هنا؟

- مثلا، لم تعزفين على الكمان إذن؟ أو لم ليس فقط في البيت؟
- إن كان الأمر سيان بالنسبة إليك، لم تصعدين إلى منصة المسرح؟
- هذا مختلف كلياً - قالت يوديت.
- ليس مختلفاً أبداً.
- انظرا! عندما أعزف أنا على الكمان، يكون أمرا غير برنامج لعبة وموسيقى، مفهوم؟
- الفاتورة من فضلك - قلت للساقية.

منذ سنوات، كانت مقبرة كربشي المكان الوحيد في المدينة الذي منحني الثقة، فصدقت فيها خضرة الأعشاب، وحفيف التربة تحت قدمي. حيث أحسست أن للطبيعة فعلها. إن الصخور المقواة بالإسمنت في جبال (بودا)، وإطلالة جبل (يانوش) وهواءه النقي المنعش، وركوب الزوارق في غوطة المدينة، كلها كانت دائما لا تثيرني. الطبيعة كحديقة للتسلية والمرح لم تكن تهمني على الإطلاق.

قطع كورلانس شريانه للمرة الثانية، لكن بمهارة فائقة هذه المرة. وحين سمعت أثناء دفنه: (نقف هنا خاشعين حائرين). إضافة إلى (قرارك الموثم سيبقى سرا دفيناً إلى الأبد)، قلت ليوديت: أفضل أن أتنزه قليلا.

تملصنا من الحشد بطريقة ما. ولما كان المرتلون الخمسة يطلقون الافتراءات بلا رادع في حضرة الميـت، حاولت أن أبتعد أكثر ما بوسعي عن هذه المقطوعة الفنية.

- أراك غاضبا إلى حد، وكأنك لا تفترى أبدا - قالت يوديت.

- لا تقولي إنك لا تفرفرف من هذا؟

- ولماذا؟ هل وضعت في حسابك أنهم سيقفون عند القبر ويطلبون المعذرة لأنهم لا ينصحون بالشذوذ الجنسي في بلاد المجر؟ - رغم ذلك لا يجوز أن يفترى على ميت في وجهه.

- أنت تحيا ما دمت تفترى على أي كان من دون أن تطرف عينك، فإن لم تفعل، فلا بد من أن تمسك بشفرة جيليت وأنت مرتاح.

- حماقة.

- انظر! ليس في هذه المقبرة ميت واحد، إلا وعاش حياته كمرشح محتمل للانتحار، مصابا كان بالسرطان، أو بهزال الشيخوخة، أو معرضا للضغوط. لم يكن لديك الوقت ليطفح كيلك من الكذب الذي تتلقاه، وتقرف من ذاتك.

- أتدريـن إذن؟ اذهبي إلى البيت، واقطعي شريانك. وما دامت المسألة مسألة وقت، فلماذا لا تحلين وتر الكمان وتقطعين معصمك.

- فكرة.

- أغووط على مثل هذه الفكرة. ماذا تنتظرين؟ لم لا تذهبين؟ إن كنت تعرفين النهاية، فلم انتظارك؟ ألا تريدين أن تحتجي على قسمتك؟ أم ماذا؟

- لقد فعلت. لكن خوفي يردعني - قالت، وتركنتني.

لحقت بها عند مجموعة المحاربين القدماء في الحرب العالمية الثانية.

- ماذا جرى لك؟ - سألتها.

- لا شيء.

- ليس صحيحا.

- حسنا إذن. على هذا الأساس إن بمقدوري أن أكذب وأفترى.

من دون أن تطرف عيناى.

- كنت أظن أنك لا تكذبين علي.

- أكذب على أي كان، فلا تسألني.

- لم أعهدك متهكمة على الإطلاق، ولم أسمع منك من قبل هذا

القدر من الحماقات.

- ما أقوله جاد. في مثل هذه الحالات يجعل الإنسان من

رغبته قضية كبرى.

- تتكلمين الآن كأنا بالضبط - قلت، فوقفت يوديت أمامي

فجأة وأرادت أن تصفعني، لكن كفها علقت في الهواء.

- إياك بعد الآن أن تجرؤ وتشبهني بأنا. أبدا... أتفهم؟

- أفهم - قلت.

انتحينا جانبا في حرش ما حين تفرق الحفل التابيني، فلم

نكن نرغب في لقاء أحد. كما يحصل عادة بعد عرض مسرحي

أول، فقد التأمت هنا وهناك مجموعات صغيرة راحت تناقش

كلمات الخطباء، فنال الفنان (ريتي) أعظم الاستحسان. وبدأت

الكلمات تتناثر. إنه ما زال رجلا ساحرا! أنت لا تقول هذا جادا!

طفله؟ لديه حفيدان بالفعل. هذا والله عدم مسؤولية. - ثم

وصل شخص ما مع الفنان أويهاي. اقشعر منه المرء بشدة.

وفي أجمل عمر للرجال بالضبط. - لا! لا تقول هذا جادا! إنه كان شاذاً جنسياً؟ هذه خرافة بالتأكيد. لقد نشر هو ذلك ليكون أكثر إثارة للاهتمام. يجب عدم تصديق كل شيء. ثم تطرقوا إلى المتوفى وأنه كان معبود النساء. انظروا! لقد حضرت كلية البنات كلها. كان أفضل له أن يموت. وإن كان المدير يتمتع بجانب من عقل فعليه أن يجتذب الممثل بويار من مدينة (كابوش فار). وأخيراً غادر الحضور المكان، فبقيت أنا وشقيقتي وحيدتين في أرجاء المقبرة.

- لا تغضبي مني أرجوك.

- لست غاضبة. لكنني لست راغبة الآن في الكلام - قالت، ولفت ذراعي، وعبرنا كل الدروب الفرعية صامتين.

حين غربت الشمس بهتت النصب تحت أشجار الحور نصبا بعد آخر. وكأنما سنت التشريعات منذ مئة عام بحيث تكون منحوتات فنية موحية بأبدية الرغبة، هي التي تقوم بحراسة قبور العائلات الموسرة، بدلا من نصيب المسيح المعذب. أفروديت لأصحاب الدخل ما فوق الألف كورونا. المسيح مع الصليب حتى دخل خمسمئة كورونا. الصليب من دون المسيح لباقي العائلات. لكن كل الحجارة كانت محاطة باللبلاب الذي تشابكت سيقانه فوق القواعد الرخامية، أما أشجار الخروب والزيزفون فقد أحاطت بهياكل الآلهة وشققته. وغمت الجذور على أغطية السرايب المشقوقة. كل ذلك كان أكثر وقعا في نفسي، من أن يقوم السيد المدير باجتذاب (بويار) من كابوش فار. ومنذ ذلك الوقت، وأنا أخرج إلى مقبرة كربشي كل أسبوع على الأقل لأنه كان المكان الوحيد في المدينة حيث يشعر المرء بأن الطبيعة تمضي به إلى شيء ما.



- الفاتورة لو سمحت - قلت للساقية، ثم قصدت مطعما ذاتي الخدمة وتناولت وجبة فاصولياء خضراء، ثم سرحت أعدد الإمكانات المحتملة لوجهتي. لم أجد واحدة. كل الاحتمالات كانت مضحكة، بدءا من منزل (كريم) الريفي، حتى جميع العشيقات السائبات.

حين أنهيت وجبة الفاصولياء، بدا من البديهي أن أتوجه إلى مكان وحيد: أخرج إلى كربشي لأنظر كيف لنا من الآن فصاعدا، أن نتعيش معا. الرحيل خارج الوطن مع آلة الكمان الموسيقية، شيء، ومع محفظة ثياب داخلية فقط، شيء آخر.

يمكن للمرء، يا أمي، أن يغفر أي شيء لفلذة كبده، لكن شغاف القلب أشد حساسية من المعصم بكثير - فكرت. إذا ما اجتاحت النذالة شغاف القلب، صار احترام الذات هراء. هذا ما ينبغي عليك أن تدركيه. لأن الحضور الذين تقنعينهم بأدوارك باتوا قلة في صالة المسرح ولا يتجاوز معدلهم المئتين، بعد أن فقدت احترامك لذاتك - فكرت. لكن هذا الفقد لاحترامك للذات ليس فقط من الساعة السابعة حتى التاسعة، ثم تمسحينه كالمكياج بعد انتهاء الدور - فكرت. ليس هنالك من أساس تدهنين به نفسك لتعود بشرتك بشرة إنسانية من جديد. إنك في حقيقة الأمر لم تبني قبرا لابنتك. وإلا لما درت ثلاث مرات في أرجاء المقبرة، ولم أجد شيئا.

استقرت تحت حجارة القبور موتى حقيقيون قضوا نحبهم برصاصة، أو بالسرطان، أو بهزال الشيخوخة. رفات من الموتى تصغي بسلام وهي تحت الثرى إلى أصوات الدرج والحجل، وضجيج صمامات مصنع المطاط، وإلى تهديدات فتيات الثانوية العاشقات، وقرعة الدراجة الهوائية الصدئة لناظر المقبرة.

- اذهب إلى الجحيم! ماذا تظنان؟ هذه ليست ماخورا.  
هنا يرقد أدي أندره<sup>(16)</sup> ويوكاي مور<sup>(17)</sup>! اذهب إلى المقبرة العامة الجديدة، ومارسا نزوتكما الحيوانية هناك.  
وفيما كانت الفتاة تسوي ثيابها الداخلية، استنكر الشاب هذه  
اللهجة بضمير (أنتما) قائلا:

- على ما أذكر، لم نصل بعد إلى درجة رفع الكلفة في التخاطب.  
وعلى أية حال، كن مطمئنا أيها السيد الناظر لأن ممارستنا  
الحب هنا قد تزعج يوكاي، لكنها لن تزعج أدي أندره<sup>(18)</sup> على  
الإطلاق. ثم إن خيطا رفيعا يفصل بين ممارسة الحب، وممارسة  
النزوة الحيوانية، وما بالك بأنني ذات يوم سأدفن هنا في مكان  
ما، بين قبر أدي أندره ومصنع المطاط، لكنني في وصيتي الأخيرة  
سأحرص حتى على منع أمثالك من مطلقي الكلاب من الاقتراب  
من قبري. ظلت الفتاة تهقه بلا حياء قائلة: من أين طلع  
مطلق الكلاب هذا؟ فما كان من الناظر إلا أن ألقى بدراجته  
أرضا، وانتزع صليبا مائلا، ولاحقهما عبر قبور (الجنود الحمر)  
حتى مخرج المقبرة.

استوقفني أحد حراس المقبرة الذي يقود دراجته بلباس  
الرياضة، معتمرا قبعة سويسرية، وحول عنقه منظار عسكري  
يساعده في مراقبة مخربي القبور، واللاأخلاقين، والذين يقصدون  
المقبرة للنوم ريثما يخصص لهم المجلس المحلي غرفة غسيل  
يقيمون فيها.

(16) شاعر غنائي مجري اشتهر بقصائده في الحب - [المترجم].

(17) روائي وكاتب مجري شهير - [المترجم].

(18) في إشارة إلى أن الشاعر أدي أندره كان مهووسا بممارسة الحب - [المترجم].

قال لي:

- إن كنت لا تدري، فهذا مكان خشوع له حرمة، يا سيدي!  
هلا تكرمت وامتنعت عن التدخين.

- آسف - قلت له، وأطفأت السيجارة رغم علمي أنه رمى  
بالسيجارة لتوه.

- أبحث عن شخص - قلت.

- لن ترى أحدا هنا بعد هذا الوقت. سنغلق بعد عشر دقائق.

- يوديت فيير. دفنت قبل ظهر البارحة - قلت.

- تكرم وابحث عنها غدا. وتفضل الآن بمغادرة المقبرة.

- أختي.

- في الموقع الحادي عشر. في الخلف عند مصنع المطاط. لكن  
أسرع رجاء، لأننا سنطلق الكلاب عند الساعة الثامنة.

- أتيت إلى البيت، يا أمي - ناديتها من الباب، لكنها لم تجب.

كانت مستلقية كعادتها على السرير، مثلما تركتها منذ يوم،  
ولكن المنشفة كانت قد جفت وتجمدت على وجهها، ونحل كامل  
جسدها مع مرور الوقت.

خلال خمسة عشر عاما أوقعتها خيوط اللاشيء في شراكها،  
مثلما تتصيد شبكة العنكبوت حشرة الخنفساء، ومع ذلك ما يزال  
هيكلا البديع يتبدى على شبكة التجاعيد.

- أتيت إلى البيت، يا أمي - ناديتها مرة أخرى، ثم أزحت عنها  
المنشفة ظنا مني أنها نائمة، لكنها كانت مستيقظة لم تكن تنظر  
إلى أية وجهة. وحين رأيت وجهها الأجوف، وجدت من البديهي أن  
لا جدوى من حديثنا. خرجت إلى المطبخ لأغلي الشاي، ثم تبعني،  
وكانت لا تقوى كثيرا على الوقوف على رجليها.

- أين كنت يا بني؟ - سألتني ربما للمرة الأولى في حياتي.
- لا يهم يا أمي.
- أنا مرهق - قلت ونهضت لأدخل إلى غرفتي لكنها قبضت على ذراعي.
- إذن فأنت تصدق؟ تصدق تلك التفاهات؟
- لا يهم. سيان - قلت.
- ليس سيان. كذب وافترأ كل سطر في تلك الرسالة.
- أجل - قلت.
- أنا لم أرغمها أبدا على شيء!
- يمكن يا أمي - قلت.
- كانت امرأة ناضجة، لم تفعل إلا ما رغبت فيه. كانت تعاشر من تريد. وأنا أيضا أعاشر من أريد.
- أعلم - قلت.
- والتجريف هل كان افتراء عاديا! هل كان فحصا بسيطا روتينيا أ تفهم؟
- محتمل أن يكون كذلك - قلت.
- أغلق فمك! ليس محتملا! كل فتاة بعمر ثلاثة عشر عاما تعرض على الطبيب. أفهمت؟
- فهمت يا أمي - قلت.
- لا تفهم شيئا. أنا علمتها كيف تعيش. على المرأة أن تعرف كيف تعيش. ما فعلته كان صوابا.
- صار الأمر سيان يا أمي - قلت.
- بدا الأمر في البداية أنها لا تغادر البيت بسبب صدام الشقيقة. وكان أن استمر ذلك طوال خمسة عشر عاما. والآن، منذ أسبوعين،

تري السماء للمرة الأولى حين حملت بتابوت مفتوح إلى الفناء.

- ألا تطبق عينيها؟ - سألني أحد ناقلي الجثث.

- لا - قلت.

- ولكن هكذا جرت العادة.

- أعلم.

- كانت لها عينان جميلتان.

- والآن كذلك - قلت.

- ووقف الجيران في الممشى الخارجي، وقد أخذتهم الدهشة من ظهور أُمي، بعد أن كانوا قد نسوا أمرها تماما.

في الأشهر الأولى كانوا يطمنون عنها بالسؤال: كيف حال الفنانة العزيزة، لم نرها منذ مدة، نأمل ألا يكون السبب هو المرض. فأخبرتهم بأنها ليست مريضة. ثم لم يسأل أحد عنها إلا عند ما يأتون بفواتير الكهرباء والغاز. وكانت الخادمة (كارتشي) تطمئنهم قائلة: لا، ليست مشلولة، لا شيء من كل هذا. الآن دخلت أُمي وأغلقت الباب وراءها. وهي على أحسن ما يرام، ورائعة كما شاهدناها الإثنين الماضي في فيلمها القديم. لكنها اعتزلت. الممثلات الكبيرات اعتدن اعتزال الفن، وبعدها لا بد أن يجدن شيئا يفاجئن به الجمهور. الرفق بالحيوان، أو ما شابه.

رأيت حلما بعد دفن يوديت ببضعة أسابيع. كنت أسير صاعدا جبلا عند طلوع الفجر. في الأسفل كان الضباب يخيم أبيض صوفيا في عمق الوادي، أما هنا في الأعلى عند مضارب الغجر فكان بياض البيوت ثلجيا مبهرا. كنت أتسلل مرتعدا أمام الأبواب المغلقة، والنوافذ القائمة بالحرائر السوداء، بعد أن روت لي إحدى عاملات التنظيف في المسرح أن الغجر يربطون الأطفال الغرباء في الحظيرة،

ويسقونهم دم الأحصنة، لكي تنبت لهؤلاء الأطفال أجنحة من دماء الأحصنة فيطيطرون حاملين الموق إلى السماء أو إلى جهنم للمنطقة التي ينتمي إليها الميت.

أقول إن السماء هنا كانت مبهرة، لكن أشجار الصنوبر الناهضة خلف البيوت كانت تتمايل بفعل الرياح. كان من المتعذر سماع تلاطم الأغصان، أو صرير الجذوع، وكأن لا صوت هنا لأي شيء، سوى هدير دقات قلبي. كنت قد بدأت أخلف ورائي هذه المقبرة ما قبل استيقاظي، وأمكنني أن ألمح الطريق النازل من الجبل، لكن فتاة غجرية كانت تقف هناك في فناء آخر البيوت. نقود ذهبية عجت بها جدائلها الطويلة حتى رد فيها، منديل مزهر لف خصرها. وعلى شفيتها حمرة التوت الخريفي. كنت أود أن أسرع خطوي على الأقل، لكن طلعتها شلثني. سرى رصاص في عروقي، وملاً القطران فمي بدلا من اللعاب. كان بيدها سوط، وإلى جانبها فوق خشب الصنوبر نامت بومة بحجم إنسان. نطقت الفتاة بلغة غير مفهومة شيئا ما لا يتعدى الكلمة الواحدة. ثم صفقت بالسوط صفقة واحدة، فبدأ طائر البوم يتململ، ثم رفرف بجناحيه الثقيلين، وطار إلى الداخل عبر النافذة المغطاة بالحرير الأسود.

في صباح اليوم التالي جاء رد يوديت على إعلان نعيها: أُمِّي الموقرة، إن كنت ترغبين أن ترينني، فاطلبي منهم ألا يغلقوا عينيك فيما بعد.

هذا ما كتبه يوديت على بطاقتها التي أرسلتها من كاراكاسن وكان عليها صورة فتاة غجرية بيدها سوط، ونقود ذهبية تعج بها جدائلها، ومنديل مزهر يلف خصرها، وكانت ترمقني بجمار

البغض المنبثقة من طلعتها. أما أنا فقد ظللت واقفا عند صناديق البريد في بيت الدرج، لم أقو على الحراك لدقائق. وفي نهاية المطاف جعلت البطاقة البريدية، ودسستها في جيبي. كنت أدرك تماما أن هذه البطاقة لن تقع أبدا بين يدي أمي. وفي تلك الليلة نقبت طويلا في صناديق العدة المنزلية، حتى عثرت على مفتاح يقفل درج طاولة مكتبي. خبأت البطاقة، ورحت أبحث عن مخبأ أخفي فيه المفتاح. لم أقتنع بمكان آمن، فقررت أن أربطه بسلسلة وأعلقه حول عنقي. ظل معلقا معي لسنوات كتميمة صدئة، لكنها مؤثرة. بعثت ليوديت ثلاث رسائل، وربما أربعاً، لكن جميع الرسائل عادت إلي. كانت مجمعة بمغلف نايلوني، وطوابع مبللة، وكان ساعي البريد قد أغرقها في المحيط، وهكذا لم أعمد بعد ذلك إلى إرسال بقية الرسائل. كتبت لها كل شيء إلا عن أحوالنا الشخصية، وكيف تجري حياتنا، لأنه لا يجوز أن نبوح بكل شيء لأي كان. ليس بمقدور الإنسان أن يقول إن أمه مجنونة، وإنها تشاهد التلفزيون حتى بعد انتهاء البث، وإنها تؤمن على إغلاق الباب بأكثر من سلسلة أمان، وإنها تنهض خلال الغداء لتحطم جهاز الهاتف بمدق اللحم، ثم ترجع إلى المائدة لتلتهم ما تبقى من مرقة رب البندورة.

إذن، لقد كتبت لها كل شيء، لكن ليس على هيئة رسالة مألوفة - فلا جدوى من ذلك - بل كأنني أكتب لمن سيحطمون علينا الباب لاحقاً، وذات مرة نسيت أن أقفل درجي على رسالة تتضمن حادثة من هذا النوع، ففوجئت بأمي تحديق بي حين عدت إلى البيت مساء، بمثل تلك النظرة حين طببت علي وأنا أقرأ رسالة يوديت المخبأة.

ما هذه التفاهة يا بني؟ سألتني. لكنني لزممت الصمت، إذ لم يخطر لي شيء قط.

وقفنا في الصالون، هي تمسك بيدها البطاقة الورقية المجدعة، وأنا أنطوي على غضبي، وخجلي، حتى نطقت أنا في النهاية، قائلاً بأن هذه قصة يا أمي. هذا ما خطر لي أن أواجه به أمي لأنني أدرك أنها الحالة الوحيدة التي لا تتدخل فيها. إن لزم الأمر أضع عشرين سلسلة أمان على الباب، وإن لزم الأمر أكذب على الجيران قائلاً لهم شكراً فنحن بخير، لكن ما أكتبه أنا على الورق، ليس لأحد الحق في التدخل بشأنه. لا أحد أبداً في هذا العالم المثقوب.

- حتى بادئات الأفعال المستخدمة في كتابتك بلا نكهة - قالت.

- ممكن يا أمي. لا تقرئها إذن - قلت.

ومن يومها صرت أدع كتاباتي على الطاولة، ولم يطلع عليها أحد سوى أمي، إلى أن جاءت أستر.

أول من قلت له إنني كاتب كان شرطياً. ومن دون أن يحصل معي أي شيء خاص يستدعي ذلك، ومن دون أن يكون يوم الخامس عشر من آذار، ولا يوم الثالث والعشرين من أكتوبر، بل طلب هويتي في يوم خريفي باكر على نحو روتيني، وبكل بساطة:

- مساء الخير، هويتك من فضلك.

أمسك هويتي، فأملت عليه معطياتي: سنة الولادة، اسم الأم، مكان السكن الدائم، ثم بحث عن مكان عملي فتبين له أنني بلا مكان عمل.

- عاطل عن العمل إذن - قال، وضع الورقة الناسخة في دفتر المحضر ليسجل أنني متهرب عن العمل يشكل خطورة اجتماعية، دون أن يخطر لي أية محاولة لثنيه عن كتابة المحضر، كما حصل



لي عندما سألتني أمي ونحن في الصالون: ما هذه التفاهة يا بني؟  
وعندئذ قلت للشرطي:

- أنا كاتب.

فسألني:

- كيف تثبت ذلك. أي شخص يمكن أن يقولها. كفاك كلاما فارغا.  
هذا يقول إنه كاتب، والآخر رسام، والثالث فنان، وكلهم من دون  
إثباتات. أنتم تتعمدون الاصطدام بالقانون، لتأتي المعارضة وتتهم  
النظام بأنه نظام كذا وكذا. ما تفعلونه ليس بالأمر الحسن، أبدا  
ليس بالأمر الحسن. ماذا يا سيدي لو سجلت الآن هذا المحضر؟  
سوف أغض النظر الآن، لكن في المرة القادمة، إن لم تلتزم بواجباتك  
الوطنية، ولم يكن في دفتر هويتك ختم بأنك تمارس عملا فكريا،  
فلن أقبل الأمر بحسن نية.

أمي المحترمة، اليوم وصلت إلى روما - كتبت، وعنونت مظروف  
الرسالة على عجل، لكي أصل عند الساعة الثانية والنصف إلى  
فندق (غاليرت). يوديت لم تكتب منذ أربعة أشهر، والآن وجدت  
الشخص المسافر الذي سيبعث بالرسالة من خارج الحدود. امرأة  
تدعى (أنيتا)، تمارس التجارة الخارجية، وهي امرأة تربت على  
الأصالة، وموت من أجل العلاقات العميقة، وهي على قناعة أن  
رجلا إذا ما أحب أن يتحدث عن الملك لير أكثر من شغفه أن  
يقول: أين يسكن، فهذه علاقة عميقة. قالت:

- يا للخسارة إنك لا تستطيع الذهاب معي إلى روما، حيث  
يمكن لك أن تعايش الكثير من الأمور المميزة، وتكتب عنها  
القصص. وفي الليل نزور الكولوسيوم حيث كان المسيحيون،  
والمجالدون. سيكون رائعا.

أما أنا فكنت مستلقيا على الفراش أرمق مطبوعات فان كوخ التي جاءت بها من هولندا، وأنتظر اللحظة السانحة لأغادر الفراش من دون أن أخدش مشاعرها. فما ذنبها، بعد ممارسة الحب، إن كان اللاشيء في ميدان الكولوسيوم الذي يضغط على صدري هو نفس اللاشيء الذي يضغط عليه هنا فوق الفراش المصنوع على طراز أبنية هوندرفاسر<sup>(19)</sup> الموجودة في محيط شارع بيلا بارتوك. ليس ذنبها، ولا علاقة لها بذلك. كما ليس بيدها، ولا علاقة لها بالأمر، إذا ما أحببت الحديث عن الملك لير أكثر من أن أقول أين أسكن، وماذا فعلت البارحة بعد الظهر، وقد صار لدي علاقة عميقة.

- أين كنت يا بني؟

- تمشيت قليلا يا أمي.

- في مرات أخرى، اغتسل جيدا قبل أن تعود إلى البيت. أنت

نتن من رائحة الكولونيا.

- آسف يا أمي.

- أظن أن كل من يستخدم مثل هذه الكولونيا، خرقة رخيصة.

- لا داعي لهذا، ولا معنى له يا أمي.

- لا تقل لي أنت ما الذي له معنى، بل أزل الرائحة الكريهة

عink قبل عودتك. هل فهمت؟

- فهمت يا أمي.

وعندئذ قلت لأنيتا هذه: أجل، فعلا من الرائع لو نكون

في الكولوسيوم. وخرجت للاستحمام، وتدخين سيجارة في الحمام،

(19) فريدنسر إيش هوندرفاسر من أشهر الفنانين المعماريين في أواخر القرن العشرين. فنان له طابعه الخاص في الرسم والمعمار، من مواليد 15 ديسمبر 1928 وتوفي في 19 فبراير 2000 في النمسا. [المترجم].

لعدم إمكانية التدخين في الغرفة. والحقيقة، لو أنني كنت مضطرا للتدخين في الغرفة لفعلت، لكنني شعرت أن من تخوله العلاقة العميقة أن يستحم، عليه ألا يستغل مثل هذه الامتيازات. حتى إنني قمت بفتح نافذة التهوية فوق البانيو لطرد دخان السجارة. وخلال استحمامي حاولت أن أعثر على سبب معقول يبرر رغبتني في إرسال رسالة إلى ريببكا فير من روما إلى بودابست، ما دمت لم أزر روما طوال حياتي الكريهة. كان لزاما علي أن أجد المبرر، لأن يوديت لم تكتب منذ أربعة أشهر، وعندما أنهيت الاستحمام تحمست أنيتا قائلة: طبعاً. سأرسلها في اليوم الأول. ستكون دعابة مثيرة بالنسبة للسيدة العجوز. كان موعد المؤتمر مساء الغد، لكنها أرادت أن تأخذ حمام ساونا في مسيح (غاليرت). قالت:

- ما رأيك أن نأخذ الساونا معاً؟

لكن لحسن الحظ، خطر لها أنه ليس حماماً مختلطاً. وهكذا توعدنا أن يكون لقاءنا غداً أمام المسبح الساعة الثانية والنصف. وفي اليوم التالي أخرجت قلم حبر الباليكان وكتبت: أمي المحترمة؛ اليوم وصلت إلى روما. ثم لصقت الطابع البريدي. وانطلقت فيما بعد سيرا على الأقدام فوق جسر (سابد شاغ).

وقفت عند درابزين الجسر امرأة شابة مسبلة الشعر، ترتدي معطفاً مطاطياً واقياً. وقفت تراقب ألواح الجليد الطافية فوق مياه الدانوب. التمعت الشمس أسفل الغيوم الراكدة، وشفعت الرياح النوارس، وكشجرة حور وقفت المرأة هناك بمعطفها الخفاق. كنت قد تأخرت عن مواعيدي، ومع ذلك توقفت للحظة. لم أنظر إلى وجهها، بل لاحظت أولاً يدها التي تقبض على الدرابزين الحديدي. ثم على نحو ما نسيت رسالة يوديت، وأمي، وأنيتا

الأصلية التي التقيتها ثلاث مرات، والتي خرجت من الساونا وصارت تنتظرني هنالك، في مكان يبعد عن مدخل فندق (غاليرت) بضع مئات من الأمتار. نسيت وسائل الديكور المسرحية التي نسبت إلى تركة - فيبر، نسيت سلاسل الأمان على الباب، والقبر الخجول في مقبرة كربشي، الذي أبت النباتات أن تقوم حوله أو تعرش عليه، كأنما رشت التربة هناك بالملح. رحلت أشاهد هذه المرأة ذات المعطف الرمادي، ناسيا تماما الفنانة إيقت بيرو التي ألهمت أمي، وزودتها الثقة، خلال أزمتي وأنا في الحادية عشرة، والتي بعد العرض الأول لمسرحية النورس، وفي غرفة ملابس أحد المطاعم، مثلت مشهدا إباحيا. ونسيت الفنانة مازاي التي كم أحببت أن أكون أنا من يساعدها في أزمته وهي في الثامنة والأربعين، لكن المسألة باءت بالفشل والحمد لله. نسيت المفتاح المعلق في عنقي، والفتاة الغجرية حاملة السوط، ورزم الجرائد في لؤلؤة البلقان، والخمسة والعشرين قفصا وفيها خمسة وعشرون عصفورا مهيبض الجناحين، نسيت الرفيق فنيو الذي بصق في وجه أمي، ونسيت كليوباترا التي ركضت في شوارع المدينة بحمالة الثديين المرصعة بالحبيبات الزجاجية. وقفت أشاهد فقط هذه المرأة ذات المعطف الرمادي التي وقفت كشجرة الحور في مواجهة رياح آذار، وهي تراقب ألواح الجليد التي يجرفها النهر، ولم أعرف ما الذي أقوله لها، لأنني لم أعتد على مخاطبة أحد في مكان مفتوح. وكما تفعل بنات الهوى الأكثر خبرة، أشرت بنظرة مني: هيا. لكنني انتظرت، ولو تطلب الأمر لانتظرت أشهرا بطولها. ولم أعرف ماذا سأقول. والحقيقة، أنه لم يخالجنني أي شعور بالمواساة، ولا حتى بالفضول. لم أرغب في معرفة سبب وقوفها هنا، ولا لماذا لا تلقي

بنفسها في الماء. كنت أشعر بالافتتان ولا شيء آخر.

- هيا لنذهب - قلت وقد كففت عما أنا عليه من افتتان.

- حسنا - قالت بعد أن نظرت في عيني.

كان ينبغي أن أمضي وأترك أستر في المقهى مع أقداح الكونياك التي اكتظت بها الطاولة، ومع الإحالة الطبية لاختبار النسج.

- هل أرمي بهذه؟ - سألتني النادلة، فأجبته:

لا ترمي بها.

وأخذت الإحالة كأنها تخصني.

بعد أيام كانت النتيجة تقول إن رحم أستر فيه ورم حميد. وإنه، بعد إجراء عملية جراحية روتينية سوف يستحيل إلى رحم طبيعي لامرأة في الثامنة والعشرين من العمر. وسيكون صالحا للحمل والولادة إذا كانت العلاقة الزوجية سليمة.

انتظرت في الممشى، وفي جيبي علبتا تبغ، لأنني لم أكن أدري كم من الوقت يستغرق استئصال ورم حميد. لكنني، بعد السجاجة الأولى أردت أن أقتحم غرفة العمليات، ليمتنعوا عن إجراء العملية. وفي النهاية فتح الباب وخرج الدكتور فيداك يطمئنني. خلال شهر. مفهوم؟

- مفهوم.

وبعد يومين أخرجت أستر من المشفى إلى شقتها المستأجرة في الطابق الثالث بمساحة اثنين وثلاثين مترا مربعا في الحي التاسع، حيث صعدت بها كزوجة بعد الولادة، على الدرج الذي أنتنته مخلفات الهررة. كانت المرة الأولى التي زرتها فيها.

- أين تذهب يا بني؟

- سأجلب خبزا يا أمي.

- لدينا خبز. أمس أيضا أتيت الساعة العاشرة.

- كنت مشغولا يا أمي.

- أنا لا أطيق الحياة إن كنت تتسكع هنا وهناك.

- حسنا، سأبذل جهدي لكي أعود في وقت أبكر يا أمي.

وذاذات مساء تدبرت أمر سلسلتي الأمان بحيث أستطيع أن

أعلقهما من الخارج. وحين خلدت أمي إلى النوم هربت من

المنزل وكأنه معهد للتربية، لأنني لم أكن راغبا في أن تسألني أين

تذهب يا بني؟

نمت عند أستر على فراش إسفنجي حتى الفجر، كان هدوء

الشقة في شارع (ناب)، أشبه بهدوء الأديرة. وكم كنت ممتنا

للدكتور فيداك.

وبدلا من أن أقوم بالتحليل العميق للملك لير، رحت أحكي

لها ما لم أحكه لأحد منذ عقد. حدثتها عن المياه التي تغور من

جوانب الشوارع دون أن تطلب الحديث، أو تسألني. ضمتني إليها

بقوة جعلت عظم بطنها يترك أثرا مزرقا في بطني.

- أود لو أرى غرفتك - قالت أستر.

- غير ممكن. على أية حال، ليس فيها شيء مميز. طاولة

مكتب من إحدى المسرحيات الروسية. سرير ممتاز من إحدى

المسرحيات كذلك. إضافة إلى بعض الكتب لم أقرأ خمسها.

- سجادة؟

- من مسرحية تاجر البندقية.

- ثريا؟

- من كوميديا تشيكوسلوفاكية، لا أذكر عنوانها.

- وإطلالتها؟

- حديقة المتحف، أو مصاريع النوافذ.

- أرغب في ممارسة الحب.

- غير ممكن، مازلت مريضة - كنت أكذب عليها منذ أيام، لأنني خشيت بعد الممارسة أن أترقب اللحظة المناسبة لأهرب، كما فعلت في غرفة ملابس مطعم كارباتيا، أو في منطقة (كيش بشت)، أو مع أنيتا. كم كنت أود أن تكون وصية الدكتور فيداك صالحة العمر كله، وأن أظل مستلقيا على الإسفنجة أحكي لها، وأحكي حتى لا تعود تسمع صوتي. لم أتشوق لشيء سوى أن تظل تشد يدي إليها، وأحس بحرارة حضنها من تحت روب النوم. وحين بدأت شفتاها ترتعشان، أدركت أنها منذ لحظات ما عادت تسمع شيئا. عندئذ لزممت الصمت، ورحت أرمق الجسد المتشنج القانط. ألاحظ تشنج عمودها الفقري كما يحصل عادة لأولئك الذين يحاولون تعريضهم لصدمات التيار الكهربائي. كوتر الكمان الذي سينقطع من اللمسة التالية. كانت روعتها مخيفة، مثلها حين وقفت وسط الرياح تشاهد من عل ألواح الجليد المبهرة فوق الدانوب. ألاحظ وجهها المشوش تحت الشعر الأسود. خفقان صدرها الوئيد. ولاحظت كيف تستعيد نفسها، وتعود إلى وعيها. ثم، قبل أن تمد يدها إلى حضني، قبضت على معصمها، وكذبت عليها قائلة إن علي الرحيل، الآن أمي توشك أن تستيقظ. ثم قالت لي اذهب إذن، وقبلت عيني.

- أود أن أرى أمك - قالت.

- غير ممكن. على أية حال، ليس هنالك من شيء مميز فيها.

إن لم تكن يوليا أو لورا لينباخ، فهي إذن مثلي تماما.

- أعلم ذلك.

- من أين؟

- قصدت اليوم المكتبة، وبحثت عن بعض صور الأغلفة.

- لكن ليس حسنا أن تخرجي.

- لست أمك.

- علم.

- قبلني إذن - قالت.

- مازلت مريضة - قلت.

- أنت تكذب - قالت، وحلت حزام الروب، وكانت المرة الأولى

التي رأيته فيها عارية، حين انزلق الحرير الأبيض والأسود عن

كتفها. تملكنتني رغبة في الهروب، لكنها جلست علي مثل أنقاض

نينوى. حدقنا في بعض، فيما كانت تفك أزرار قميصي.

- لا - قلت.

- اسكت - قالت.

- لا - قلت مجددا، لكنها رفضت. فبدأت أستسلم شيئا فشيئا

ناسيا كل شيء، كما سبق لي أن نسيت كل شيء على جسر (سان

شاغ)، لكن الآن ليس فقط درجي ومفتاحه، ورسائل يوديت التي

زورتها بيدي اليسرى، وكليوباترا بحمالة الثديين المرصعة بحبيبات

زجاجية، بل نسيت أيضا في أي فترة من النهار نحن، فجرا، أم عند

العصر. نسيت أيضا كيف أستنشق الهواء، وأن عمودي الفقري قد

تشنج.

- أحبك - قالت.

بات من المتعذر تنظيم الأصوات بكلمات. صار كل صوت على

حدة، يهرب متملصا من شبكة الوعي المنهار.

صار ينبغي علي أنا أيضا أن أفكر بساعة أمني في غرفة ملابس



المسرح، لأنني أردت ألا تتوقف. أردت أن أظل هنا إلى نهاية الزمن، عالقا في شبكة الوعي المنهار، لكنهم لم يسمحوا لي. ألف يد ويد قبضت على ذراعي، وضغطت شحمة أصابعي على جمرة المهر، إلى أن شعرت أن العضلات المتشنجة علي قد بدأت بالخفقان، وراحت أستر تقبض باكية على أضلعي، ولعلي كنت مازلت أشعر بها وهي تنهار علي.

علي الآن أن أضرب جذورا - فكرت.

كالسنديان - فكرت.

كالأرز، هذا طويل الأمد - فكرت.

أحبك - فكرت.

اسكتي - فكرت.

فكرت فقط - فكرت.

سيقضي عليك الأمر - فكرت.

لا يهم - فكرت.

لا يمكن الحياة هكذا - فكرت.

هكذا أريد - فكرت.

اسكتي - فكرت.

لن أسكت - فكرت.

أقبل بمرضة إلى جانبها - فكرت.

عندها ستراني للمرة الأخيرة - فكرت.

أعرف، ظننت ذلك - فكرت.

حين تكون مستلقيا إلى جانبي، إياك أن تجرؤ على أن تفكر

بمثل هذا.

لا تغضبي - فكرت.

لست غاضبة - فكرت.  
عانقيني إذن - فكرت.  
أنا أعانقك أصلا - فكرت.  
أرغب في البقاء هنا - فكرت.  
أعلم - فكرت.  
في مكان واحد كالسنديان - فكرت.  
أو كالأرز - هذا يدوم طويلا - فكرت.  
بجدور تضرب فيك - فكرت.  
اضرب في إذن - فكرت.  
ألا يكفيك ازرقاق وركيك - فكرت.  
لا يهم - فكرت.  
أحبك - فكرت.  
هكذا سنعيش بعد - فكرت.  
لا يمكن العيش هكذا - فكرت.  
لا يمكن إلا هكذا - فكرت.  
أقلق عليك - فكرت.  
لم يعد هنالك ما يقلقك بشأني - فكرت.  
أعتقد ذلك - فكرت.  
طلع الفجر - فكرت.  
عليك أن تذهب - فكرت.  
أنت تخافين أكثر مني - فكرت.  
ليس صحيحا ما تقول - فكرت.  
بل صحيح - فكرت.  
عليك الذهاب فعلا، توشك أن تستيقظ - فكرت.

أعلم - فكرت.

أذهب إذن - فكرت، ومسحت بقبلة منها العرق المتلألئ على جبينني.

- أين كنت يا بني؟

- كنت مشغولا، يا أمي.

- لكنني أشعر بألم في منطقة القلب.

- آسف يا أمي.

- لن تكون في البيت حتى عندما أفطس.

- سأستدعي طبيبا يا أمي.

- لا تستدع أحدا. تناولت دواء.

- حسنا يا أمي - قلت، وكنت أعلم تمام العلم أنه خلافا

للثيتامينات والغاليريان، ليس هنالك من دواء في البيت، حتى الأسبرين قد نفذ. وكان يمكنني أن أقول إنني لا أصدق صحة حتى وجود الألم في منطقة القلب.

رغم أنني في سن العاشرة كنت أجروء على الدخول ليلا إلى غرفتها وأقول: آن لكما أن تنهيا البروفة، وأن لإفنباخ هذا أن ينصرف، لأني سأستيقظ في الساعة السابعة، أنا ويوديت.

- أنت لست ممثلا أصلا، وما أنت سوى صحافي تافه - قلت لإفنباخ، ولا أفهم حتى اليوم لم كان علي أن أعتذر له يا أمي، وهو لم يكن سوى صحافي تافه. كاتب زوايا مبتذل متملق كان يكتب بتوصيات حكومية. (عمل عميق إنسانيا). لا أنسى هذه العبارة يا أمي. مسرحية التعساء كعمل عميق إنسانيا أثرت في نفسي وبقيت معي أكثر من جدول الضرب، لهذا السبب، عند إقامة حفل ما بعد العرض ذهبت إلى ذلك التافه لأعتذر منه وفقا لرغبتك.

- أعتذر عما حصل أخيرا - قلت.
- آآ. لقد نسيت الأمر - قال.
- أنا لم أنس - قلت.
- انظر، أنت صبي شاب، وغدا رجل. صار عليك أن تدرك أنني لا أمس أمكما بأذى.
- طبعاً - قلت.
- نحن.. هناك في البيت.. كيف أعبر لك.. هل تريد حساء التفاح؟
- لا أريد - قلت.
- آنذاك، هي لا تصرخ لأن أحدا يؤذيها، بل لأنها في غاية المسرة. أنت أيضا تصرخ حين يجلب لك بابا نويل شيئا جميلا.
- آها! - قلت.
- أرى أنك تفهم. السيدات الجميلات كأأمك، يصرخن على نحو أشد كلما اشتدت سعادتهن.
- أجل - قلت.
- طبعاً، أنت محق في أنني لست ممثلاً، لكن يحدث ألا يحب المرء أن يقول لما هو سعيد، لأنه يعتقد أن الآخر لا يفهمه، ولذلك يقول أشياء ليست دقيقة بالكامل.. أكيد أنك لا ترغب في حساء التفاح؟
- أكيد - قلت - ما من مشكلة، أُمي أيضا تحب أكثر أن نظن أنها تتمرن.
- من أي شيء أكثر؟
- على سبيل المثال، أكثر من أدخل عليكما وأقول توقفا.
- يا إلهي. ما هذا الولد! يمكن التحدث معك رجلاً لرجل.

- فلنتحدث إذن - قلت - لا أريد لأمي أن تنام معك.
- هذا لا يبدو طلب اعتذار.
- أنت قلت لنتحدث رجلا لرجل.
- ألسمت متغطرسا وقحا بعض الشيء؟
- لا، لكنني لا أحب البدء من أمثالك. من يجلبون معهم حلوى اللوزينا حين يأتون. أكره اللوزينا كثيرا.
- عد إلى أمك في الحال، قبل أن أصفعك - قال.
- وكان يمكنني أن أتابع معه، وأجرؤ على قتله، لكن الرفيق المخرج شاروشي جاء يشرب نخب الرفيق الناقد إفباخ، وجذبتني يوديت بعيدا.
- وعلى أية حال، لم يكن لطلب الاعتذار هذا أي معنى، فبعد ثلاثة أيام حل ضيفا علينا المخرج جيرزي بوكوفسكي الذي.. (اجتمع الثودكا) متحدثا بالروسية قبل المضاجعة، لكنه بعدها راح يتكلم باللغة البولونية، وود، بدافع الرومانسية، لو نكون معا على الدوام كعائلة كبيرة. وعانقنا عند باب الحمام، وفاح من قميصه الداخلي ذلك المزيج المقرف من روائح الثودكا الروسية، وخمرة الوجه المجرية، والتعرق البولوني، لكنه حين قالت له يوديت: أنت قذر يا جيرزي، أبدى سروره، لأنه لم يفهم حرفا واحدا مما سمعه منها. وسرته أيضا شقرتنا جميعا نحن الأربعة. أسرة حقيقية. ونحن كذلك كنا سعداء. أعجبتني هذه الكاثوليكية الرائدة المتحررة، حين ربت على قفاك يطالب بفطور نظامي مع الوالدين، قبل الذهاب إلى الزملاء حتى لو حصل تأخر نصف ساعة. أعجبتني رائحة الجبن التي تفوح مجددا، وأنه، ريثما يسلق البيض، نزل إلى المتجر من أجل بعض أصابع النقانق، وزجاجتين من الثودكا. واقع الحال

أننا تأثرنا لأنه بعد شهر من الآن سيعود إلى وارسو، ليكون مع زوجته وأطفاله، وكلهم أيضا شقر، كما تدل صورتهم المعلقة على ثلاجة مطبخنا، لكي يتأملهم جيرزي بعد العشاء، ويصل إلى حالة من الحزن الملهم، ويقول كم من المؤسف أنهم بعيدون، في حين كم نحب نحن بعضنا. يا لها من أسرة كبيرة، كبيرة جدا يمكن أن نشكلها معا. ابنته تعزف على البيانو، وابنتك على الكمان، أما الشبان فلا يفعلان شيئا. هذه أيضا تمريرة.

أجل يا أمي، يحزنني أن جيرزي ينبغي عليه أن يعود، لأن بانتظاره أمورا شتى؛ أفكارا خبيثة، كاثوليكية متحررة رائدة، مسرحا رائدا، أسرة رائدة. لا أزعج أنني أحببته، لكنه على الأقل لم يقل لي إن أمك سرها بابا نويل في الليل. وهذا أمر يؤخذ في الاعتبار.

- برأيك، ما الذي سيحصل إن ذهبنا إلى منزلكم؟ - سألتني أستر.

- لا أدري - قلت - منذ أكثر من عشر سنوات لم يطأ أحد منزلنا. الجبة فقط.

- لم يقرع أحد الجرس أبدا؟

- كيف لا. ثلاثة على الأقل. هم الوحيدون الذين لم يصلهم النبأ بأن لا فائدة ترجى من قرع الجرس على الفنانة ريبكا فير. مشكلة قاذورات، إن لم يكن لدى المرء سوى العشاق، والمعارف. - لا تتلفظ بكلام بذيء.

- مشكلة قاذورات فعلا. أشدد على ذلك. في الأسابيع الأولى. قرعت علينا ثلاث نساء يجهلن أمرها. لكن أمي عرفت، بدقة الجراح ما الذي تقول لكل واقفة على الباب لكي تكف إلى الأبد

عن أية زيارة أخرى. أثنت على زوج الأولى، وبعثت بتحياتها إلى عشيق الثانية، واكتفت بأن تشتم حلاق الثالثة. الحقيقة أن الإنسان ليس حيوانا معقدا إلى ذلك الحد. يعرف جيدا كيف ينطق بعبارات مؤثرة. وحده طبيب الحي من دخل حتى الغرفة، وظنت أُمِّي أنني من دعوته، لأغلق عليها في مشفى المجانين. ولكنه جاء من أجل توقيع للفنانة فيير كان منسيا منذ بضعة أشهر.

- ثم؟

- لا شيء. كانت أُمِّي سعيدة بالزيارة غير المنتظرة، وشكت من أوجاع الظهر مجددا، وأشارت إلى موضع الألم، فاستحققت امتنانا جزيلا من الدكتور. وأرسلتني إلى المتجر من أجل زجاجة حليب وكعك محلي، فيما قدمت اعتذارها على هذه الفوضى في تقديم الطعام، لكن حياة الفنانين هكذا على الدوام. مجرد ركض واستعجال. ثم أثنت على جاكيت التويد التي يرتيدها الدكتور. ومنحته توقيعها على دفتر الوصفات.

- أظن أنه وصف لها كريم ريتشتوفيت.

- أجل. ثم قفلت علي أُمِّي باب المرحاض، وارتدت قفازات جلي الأطباق. وعن طريق كابل المكواة أوصلت التيار الكهربائي إلى قفل باب المدخل، لكي يفتس كل من أريد أنا أن يأتي ليأخذها إلى مشفى المجانين. ومن حسن الحظ كان موصولا على نقطة الصفر.

- شيء رهيب.

- يمكن الاعتماد عليه. حمدا لله، دائما حين تشعل الإنارة، لم تكن تنسى قفازات الجلي. كانت شديدة الحساسية للخطر. ولو

كان التلفزيون، ومجفف الشعر يعملان بدعاسة، لبقيت جالسا في  
المرحاض إلى اليوم.

- أنت مجنون. كيف لك أن تضحك؟ - سألت ثم راحت تضحك  
بدورها.

- فقط حين أعرف أن أستر فهير ستعانقني في الحال - قلت،  
وعندئذ عانقتني.

- أنت مجنون. في المطعم غير مسموح - قالت.

لكني سمعت ضربات قلبها، وتردد صدى طرقات صمام القلب  
في كافة أرجاء الوحدة الصناعية للمطاعم، حيث لحسن الحظ لم  
تطأها قدم طيلة فترة قبل الظهر.

- أكثر! - زعقت لاهثة في مأوانا عند الطاولة الركنية في القاعة  
ذات الحجم الإسطيلي فيما كانت إصبعي تطبق على فمها تجنباً  
لتجمهر العاملين هناك إثر زعيقها. النداء، عاملات النظافة  
وغسل الأطباق، فلم يعد لنا حتى بمجيئهم، خط للرجعة. كنت  
أعرف ذلك، وكنت أعرف أن كتيبة شرطة بكاملها لن تستطيع  
إيقافنا. حركة واحدة أخرى، وتصاب باليرقان كافة آبار النفط  
الكويتية، وجميع ينابيع المياه الحارة الأيسلاندية. وعلى حين غرة،  
تفتحت الورود الاصطناعية التي تعرشت على الراديتور، وتموجت  
الأرضية المشمعة ذات النمط الرخامي، ومعها السقف التكميبي،  
وتعطلت الإنارة، ورفرفت ستائر النايلون كأعما أوصلوا التيار  
الكهربائي بكابل المكواة الكهربائية، إلى مطعم روز مارينغ بغرض  
التصفية. ثم اهتزت الجدران، واهتزت معها الواقعية الاشتراكية  
بكامل أسسها، مع إبريقين من الجعة، ومنفضة سجائر مليئة.  
ثم هوت أستر على الطاولة، وكنت سأهوي أنا أيضا على كتفيها.



- هل ترغبان في تناول المزيد؟ - سأل النادل.

فقلت:

- لا أدري، بل طبعاً، اجلب لنا اثنين من هذا.

- أكثر - همست أستّر، وكانت ما تزال تدفن وجهها بأحد

ذراعيها خشية أن تفضح ملامحها كل شيء، وتخدش الحياء العام.

وشعرت في أثناء ذلك أنها كانت بيدها الأخرى تحاول أن ترتب

تحت الطاولة.

- سنة ونصف قد علقت - قلت حين صرنا وحدنا.

- فقط؟ بالنسبة لي عشر سنوات سجن - قالت وتبسمت

ومررت إصبعها الزلقة على شفتي، قبل أن تقبلني، في حين كان

يمكنني أن أقول: بالنسبة لي سجن مؤبد إذن.

- لم ترغبين في رؤيتها؟ سألتها وقد صرنا في الشارع.

- لا أدري في الواقع - قالت - تكرهك دون أن تراك.

- أعتقد ذلك. هل حدثتها عني؟

- لا. تعرفك من رائحتك.

- كم أمقت ذاك الذي لا أعرفه إلا من خلال رائحته.

- أنت لست أُمي.

- أظنني أحب أن أراها، ليس لشخصها بالذات، بل من باب

الفضول فقط. هكذا يتفوق الإنسان على نفسه. الخوف أسوأ.

- لا سبب يدعوك للخوف منها.

- أظنني لا أخاف منها، بل من ابنها. من أنك توصل عليها

الباب وكأنها في سجن.

- لنذهب إذن - قلت، وأمسكت يدها، وكنت أدرك أن أُمي،

بدقة جراح القلب، سوف تجد تلك العبارة التي تستأصل بها

من شغاف القلب الستائر النايلونية التي نبضت بالحياة في معظم روزماوينغ، وتموجات السقف التكعيبى، ومشمع الأرضية الذي تبلل.

اضطربت معدتي، لكنني تركت أستر تبتاع الزهور من نفق الشارع الدائري. وحين بلغنا عتبة البيت، اكتفت أُمي بأن قاست أستر بنظراتها دون أن يدفعها الفضول لمعرفة اسمها.

- لا أطيق أن تقدمني لمومساتك. خذها إلى فندق رخيص، كالأخريات - قالت، وشفقت الباب، وعندئذ لمحت الدموع التي تمحو آخر مسحات الألق في عيني أستر. (كالأخريات)، كلمة كانت أشد إيلا ما من أن تبصق في وجهي، أو تصفعني.

أرض محروثة محاطة بأسلاك شائكة. برج مراقبة في البعيد. حفر مستطيلة الأشكال، مظلمة الفتحات، على مد البصر. أمام كل حفرة لوحة صغيرة عليها تاريخ الزرع. طبيب بلباس رسمي قودني، شارحا لي ما علي فعله، قبل أن أتسلم نوبتي. يقف عند إحدى الحفر، ويشير إلى عمقها.

- ينبغي أن تولي انتباها خاصا لها. ننتظر منها الكثير - قال.

في الأسفل امرأة عجوز عمياء تلوح بعصا بيضاء.

- استيقظ، عليك الذهاب - قالت أستر.

- لن أذهب.

- بل ستذهب.

- منذ عشر سنوات، كان علي ألا أذهب إلى البيت.

- ممكن. أما الآن فعليك الذهاب.

- أكرهها.

- لا تحاول أن تكرهها بدلا مني - قالت.

- أين كنت يا بني؟
- لا تجرئي أن تسأليني بعد الآن يا أمي.
- لا تجرؤ أنت أن تأتي بعشيقاتك إلي. لا أريد أحدا. أستر، يا أمي! أستر فهير! احفظي هذا الاسم، أكثر من اسمك.
- هذا بيتي. وأدعوها بأبي اسم أشياء.
- تخطئين يا أمي!
- مومس! مومس، أفهمت؟ المومس الأخيرة. هذه لا تصلح إلا للترويح عن نفسك.
- أرجوك يا أمي، اسكتي.
- تتواقح وتحشر أنفها هنا. وتأتي بعدها بباقة صغيرة من الورد!
- قلت لك أن تسكتي.
- أعلم أنك تلتقي مع هذه الخرقه منذ أشهر! لا تظن أنني لا أعرف. استركا البلعوصة تريد أن تدمرني.
- لا يمكن تدميرك بعد الآن يا أمي.
- قبل أن تلتصق هذه العلقه بذلك، لم تكن تجرؤ أن تكلمني على هذا النحو.
- أخطأت يا أمي! أخطأ الكل حين لم يجروا أن يكلموني على هذا النحو. كل حياة المسرح الهنغاري أخطأت. وحده الرفيق فنيو كان استثناء.
- اخرس!
- حتى يوديت لم تجرؤ إلا في رسالة! لم تجرؤ إلا وهي في نهاية العالم أن تقول..
- أطبق فمك!

- سيان، إن أطبقته أم لا. فلا شيء جديد أقوله إلا ويبعث على جنونك.

- انصرف إلى غرفتك.

- من لا يخرج إلى نور الشمس خلال عشر سنوات، هذا معتوه يا أمي. أتفهمين. آن لك أن تموتي، أن تفتسي.

صرخت في وجهها، وصفقت الباب، وتمددت على السرير وأنا أرتعش، مترقباً أن تنفجر شراييني، وأموت بعد أن تلفظت بما لا يجري على لسان إنسان.

وبعد عشر دقائق قرعت بابي. وقفت هناك بعباءتها المرتبة، وشعرها المسرح، وأحمر الشفاه على فمها، وسألتني:

- أين كنت يا بني؟ وكأنها نسيت ما حصل قبل قليل. أجهشت أنا بالبكاء.

- كان لدي شغل يا أمي - قلت.

- طهوت حساء البندورة.

ثم سكبت المرقعة المخففة، وأكلنا معاً. معاً رنت ملعقتانا في الصحن، ومعاً اقتطعنا خبزاً، ثم معاً في نفس اللحظة ابتلعنا لقمتيينا. وكنت على يقين أنها لا تمثل الدور، بل لم تكن تتذكر شيئاً مما قلته. ولن تتذكر شيئاً منه بعد الآن. فكان علينا، إذن، أن نعيش بنظام يختلف عن النظام المتبع حتى الآن.

- أحضر لي غدا شيئاً من الفاكهة - قالت.

- حسناً، سأشتري تفاحاً.

- بل عنباً. أشتهي العنب.

ذات يوم جمعة حصلت أستر من المكتبة على آلة كاتبة (رمنغتون)، واشترت خمسمئة ورقة من ماركة النورس، وورقاً

ناسخا، وبعض أنواع البسكويت، ثم وضعت على الطاولة إبريقين من الشاي المثلج.

- لا أريد أن أراك - قالت، ووضعت الكرسيين على نحو متعاكس، فلا نرى بعضنا.

- على هذا النحو كأنني أقرأ للجدار - قلت.

- طبعاً - قالت - ورحت أنا أقرأ قصتي مواجهاً الجدار الأبيض.

عرفت من نقرات الآلة الكاتبة أين يتغير ترتيب الكلمات، أو تنقص علامة من علامات الترقيم، فشعرت حينها أن هذه العلاقة أو تلك لا مكان لها هناك، وتابعت إملاء قصة (الحام الأجير) وقصة (الحمولة) وقصة (سارق الكمان)، وما إن بهت لون الجدار وصار رمادياً بعد الظهر، حتى تحتم علي أحياناً أن أغمض عيني بعد أن تشابكت السطور أمامهما، واستحالت الكلمات إلى ديدان خيطية متضورة، حين قرأت قصة طب الأطفال، فتملكني عندها اليأس وقد فطنت إلى أنني أستطيع القراءة بعينين مغمضتين كذلك، وأني أتذكر العبارات التي كتبتها قبل سنوات مثلما أتذوق الآن نكهة البسكويت المغمس بالشاي. فطلبت من أستر أن ندع هذا العمل، فلا معنى له. ليس هنالك ما يثير الشفقة أكثر من أن يربط المرء إنتاجه بالحرية. لم تجب. أخرجت ورقتين ووضعت بينهما ورقة ناسخة، وسمعت صوت أحرف الأوراق وقد نقرتها على الطاولة، ثم ثبتتها بالآلة الكاتبة، وانتظرت. ارتشفت جرعة من الشاي وتابعت قراءة قصة المسرح. وحين أنهيناها، لم تعد أستر تحتتم الاستمرار. لفت منديل جيب حول معصمها، وتبيست أصابعها من الضرب على الآلة. أحضرت كريم النيفيا من الحمام ودهنت كفيها، ثم كامل ذراعيها. ثم استدارت على بطنها لأصل إلى كتفيها وظهرها.

- إلى الأسفل قليلا. تؤلمني بالضبط الفقرة المفضلة لديك - قالت.  
وطوت الوسادة تحت بطنها - ينبغي أن أحصل على كرسي  
صحي. ما إن يجهز كتابك حتى أصير أنا في المشفى.  
- لا أريد كتابا - قلت.

- لا تتفوه بتفاهات. أفضل لك أن تدهن كل مكان - قالت،  
ورحت أدهن كل أنحاء جسدها، بدءا من عنقها، مروراً برديها  
حتى أصابع قدميها، لكنني حاذرت ألا أمس شيئا من حوضها.  
- كل مكان - قالت من تحت شعرها المنفرش، لكنني مازلت  
لا أصل إلا بأنفاسي، لأني حتى الآن أردت أن أستمتع بمجرد شعوري  
بالرغبة. تلمست هي علبة الكريم، ودهنت - هنا أيضا - همست.  
- يا إلهي، أشعر بألم - أنت. كان بودي حقا أن أترجع لأن أحدا  
في زاوية بعيدة من دماغي ردعني.

استلقت على الفراش ضاغطة حضنها بالوسادة، أشبه بالمغمى  
عليها، وكادت الدموع تجف على وجهها. انعكست الشمس من  
نافذة المنزل المجاور، فأضفت على الغرفة لونها الأحمر، لكنها  
أظلمت بمرور غيمة، أو بانفتاح النافذة من قبل أحدهم هناك.  
استلقيت على ظهري مسندا رقبتني على وركها، ورحت أراقب  
بقع الماء ذات اللون البيج على السقف.

- كنت معها أليس كذلك؟ - سألتني، ومرت لحظات دون أن  
أفهم عما تتحدث. ثم كذبت عليها قائلا لا.

وكان عليها في ذلك الوقت أن تصرخ في وجهي: أنت كاذب.  
أجل، في تلك الأثناء كان علي لو أنني أقول: حين ركضت كليوباترا  
في زي راقصة من الدرجة الثالثة، وعبرت شوارع المدينة، ومسح  
عنها أنطونيوس الأوساخ والعرق الممزوج بعطر اللوز، عندها لم

تسارع الفنانة فيير المملفوظة إلى دخول الحمام إلا متأخرة بعض الشيء. متأخرة بخطوات قليلة بمقدار ما يناسب تراجيكوميديا من النموذج التشيكوسلوفاكي، لكن هذه الخطوات القليلة كانت كافية جدا لنظل بعدها لأسابيع، لا نستطيع النظر في عيون بعضنا، ولا ترغب هي في صباح اليوم التالي خلال الفطور أن تسرد أول دور ثانوي لها في حياتها، بل حملت كأس الشاي بالنعناع إلى غرفتها لتكرعها وراء باب موصل. في الواقع، يا أمي، إننا، ونحن في أسوأ أيامنا وأقلها إنسانية، قد تصرفنا بأفضل ما يكون من الإنسانية، حين، لمجرد تلامسنا، قد جف الخبز، وصار الماء ينسكب عكرا من الصنابير. حتى وصلتنا أخيرا رسالة من يوديت، فنجحنا على نحو ما في العثور على عبارات عنت لنا أمانا:

في نهاية المطاف، الميتر بوليتان ليس مكانا رديئا. لكن المرعب أنك، يا بني، مازلت لا تجيد القراءة بسلاسة. ليس غريبا أنك رسبت في امتحان الثانوية.

رسبوني في مادة الجبر يا أمي.

لكن كان بوسعك أن تتقدم للامتحان التكميلي.

العام القادم سأقدم يا أمي - لكن لم يكن هناك من سبب يجعلني أتقدم. لا حاجة لشهادة الثانوية في منزل ترقى إلى مدفن لشخصين. أجل يا أمي، ما كان عليك في الواقع أن تدفني يوديت مرة أخرى، في موقع آخر. واقع الحال أنك قد أشرت إلى موقع سلسلتي الأمان، حين قدت يد أنطونيو من فوق بطنك إلى داخل كليوباترا.

- لا تسأل. كل ما أرجوه منك ألا تسأل - قالت أستر، وأنا في السنوات الأخيرة كنت قد تعلمت جيدا، ألا أتوجه بأي سؤال إلى

جانب يوديت. قطعنا مسافة كيلومترات سائرين على أقدامنا، من أحد أرصفة (بست) حتى إحدى إطلالات (بودا) دون أن أ طرح أي سؤال. وسرحت أراقب ليلا من النافذة السيارات ذات الأرقام الأجنبية، ولم أسأل شيئا في الصباح. وجلبت لها من صندوق البريد رسائل بلا مرسل، وبلا طوابع، ولم أسأل شيئا. مرة وحيدة لا غير، قبل مهرجان بلغراد، سألتها لم تبكين؟ في الليل تمرنت في المسرح لأن صوتيات قاعتها أفضل من الصوتيات في قاعات الأكاديمية الموسيقية. بعد التصفيق الحار، التغير هدم روما. فيما بعد ذهبت إلى البيت، وبقينا هناك وحدنا نحن الاثنان. هي على خشبة المسرح، على ضوء مصباح باهت، وأنا في الصالة، وإلى جانبي صندوق كمان قديم حفظت فيه خاصياتي: حاملة السوط، موسى ذا الرجلين اليسرين، أما في موقع (لا تقتل) الذي بقي خاليا، فقد ثقت الورقة لكثرة ما كتبت هناك (لكن) ومحتها، ومع مرور الوقت أصبحت الورقة لا تحتمل هذا القلب.

في الثالثة عشرة من عمرها كان عليها أن تمحو للمرة الأولى، حين اصطحبتها أمي إلى المعاينة الطبية الروتينية، وبعدها بقيت في البيت مدة أسبوع لا تذهب إلى المدرسة بسبب عملية استئصال اللوزتين. لاحقا محت علبتي منوم (أونكتين) ثم تقايتهما من شدة خوفها. محت ثلاث سنوات من الهدوء، ثم راقصة باليه رملية. محت الفنان (ريتي) مع عائلته، ومحمت باحثا في أمراض السرطان، وأحد أساتذة الثانوية، وطيارا مع طائرته المتفجرة أثناء قيامه بالتدريبات. ثم محت من جديد الفنان (ريتي)، لكن ليس مع عائلته هذه المرة، بل مع أمنا نحن، ومنذ تلك اللحظة كان عليها أن تمحو أمنا أربع مرات



تماما، وكانتا قد أصبحتا تتخاطبان كلاهما بضمير أنت، حين لا أسمعهما، وحين قالت الفنانة (فِير) لابنتها إنها تحب ثلاثيا، عندها تمزقت الورقة، وانقضت النحاتة على يوديت فكان عليها أن تمحو بورترية ريبكا الناجز، عند رقاقة الكمان الخشبية، على الرغم من أن أمي كانت تشمئز دوما من النساء، لكنها استجمعت قواها هذه المرة، واستسلمت تماما. استسلمت لولع الرغبة (ولع المغامرة) - وبعد غسيل المعدة أدخلت قصائد سافو<sup>(20)</sup> لابنتها في المشفى - قصيدة المغزل لا يقتل يا أمي - وكنت أنا ما أزال أظن أننا خلال مهرجان (سوبرون) الموسيقي الذي استمر ثلاثة أيام، كأننا لا نعيش تحت سقف واحد. إلى أن وصلت إلى يدي رسالة يوديت، فأدركت عندها بدقة ما الذي عنته عبارة يوديت: إياك أن تجرؤ بعد الآن أن تشبهني بأمي. قبل رحلة بلغراد كنت أفكر أن من الأفضل ألا أسألها شيئا، فلا تضطر إلى الكذب علي على الأقل. ثم اتخذت مكاني في الصف الثالث وشاهدتها كيف تقف على المسرح تحت ضوء المصباح الباهت، وأصغيت لها وهي تعزف كونشرتو المومس لباجانيني، ثم كيف انهمرت دموعها فياضة.

- ستفوزين بالتأكيد - قلت.

- أعلم - قالت.

- ومع ذلك تخافين - قلت.

- جدا.

- ستعودين، أليس كذلك؟

(20) سافو: الشاعرة اليونانية القديمة المعروفة. [المترجم].

- اخرس - قالت، ووقفت على المسرح وحيدة وكأنه لم يخلق عالم حولها.

- أرجوك لا تسأل - قالت أستر، حين سألتها لم ترتعدين من الأطباء إلى كل هذا الحد؟ وكنت قد وضعت في جيبى الإحالة الطبية لاختبار النسج، قبل أن تقوم النادلة برميها، وقررت أن أنتظر. كان مفتاح الشقة قد صار في حوزتي منذ نصف عام تقريبا، لكنني عمليا لم أكن أعرف سوى أن العاملة لدى فرع الحي السادس لمكتبة أرفين سابو، لم يحدث معها ما يستحق الذكر، حتى قلت لها على جسر سابد شاع: هيا بنا.

في بادئ الأمر، كنت على يقين أن بوسعي أن أظل صامتا أصغي إلى السكون سنوات بطولها إن دعت الضرورة لذلك، لكن الخوف ملأ صدري، ثم اضطربت مخيلتي، شيئا فشيئا. من شغلت كل حياتها بالعمل في مكتبة الحي، لا تتقن ممارسة الحب بمثل هذا الشبق، فكرت. وخلال دقائق قليلة طفت بمخيلتي بدءا من الأب محب الأطفال، حتى الصخب الليلي في مقهى آنا، حيث تحتسي نساء الليل الكونياك مع الضيوف الميسورين. هذا أول ما يعرف المخ القذر أن يتصوره إذا ما خالجه الظنون، وكأنه ما من سبب آخر يجعل امرأة تركز إلى الصمت، سوى ماضيها. حين عرفت قبل ظهيرة أحد الأيام، أنها الآن في العمل، صعدت إلى الشقة، وأغلقت الستائر، وبدأت التفتيش. درجي على الأقل محشو بالخرائط المرسومة على قصاصات، والقلائد المقطوعة، فكرت، ورحت أشاهد الفواتير. في درجي على الأقل تجمعت رسائل أُمي المعنونة إلى فنادق لا وجود لها، فكرت. وأنا لا أفتحها، فكرت. أجل، ألمني رأسي وبحثت عن دواء، فكرت. لم أجد سوى كواريلين. فكرت.

لكنني لم أحاول التفتيش على الإطلاق، فكرت. ولن أسأل أحدا عن أي شيء بعد الآن، فكرت. لم يكن تفتيشي مجديا، فلم أجد سوى بعض مطبوعات برامج السينما، والتقرير النهائي للمشفى الذي سبق أن علمت به، ثم قلبت كل الكتب، والألبومات، فلم أعثر حتى على زهرة. فانعطفت أفتش خزانة الملابس رفا رفا: السراويل الداخلية، المناشف، الجوارب، قمصان النوم. ورحت أشاهد ماركات الملابس الصيفية، وأين أنتجت، وفتشت الحقائب الثلاث، وجيوب المعطف الشتائي الوحيد، ومع اشتداد غيظي أفرغت صناديق خزانة الجدار في البهو. كان في أحدها صبغ أحذية وفرشاة، وفي آخر أدوية، ووجدت في صندوق خشبي ثالث بعض العدد: مطرقة، كماشة، مصباح، لكنني لم أجد في أي مكان أية مادة تشير إلى أية واقعة حصلت معها عبر ثلاثين سنة فائتة، وكيف سارت حياتها قبل أن ألتقيها على الجسر وأقول لها: هيا بنا.

ثم سمعت اصطفاق أحد الأبواب، فعدت مسرعا إلى الغرفة، واستلقيت على الفراش، متظاهرا بالنوم. فيما بعد سأقول لها إن أمي، أجل أمي، عوت طوال الليل، وإنني أنام هنا منذ الصباح، لأنني ما عدت أستطيع النوم في البيت، هذا ما فكرت أن أقوله لها. ولكن تبين بعدئذ أنه كان باب أحد الجيران، لأن أستر لا تأتي إلا عند الساعة الثانية. أملك إذن ساعة أخرى من الوقت. عكفت على تفتيش الحمام، رغم أنني كنت أعرفه كحمام بيتنا، فتشت حتى العلبة التي تحوي معجون الأسنان، والفرشاة، فتشت كل شيء، دون أن أعرف ما أبحث عنه أساسا، ودون أن أملك ما يسعني أن أفعله فيما لو عثرت حقا على شيء. وعلى افتراض أنني وجدت شيئا، فما الذي سيبدل في كونها متشبثة بي أشد التشبث، وفي أن نقرات

الآلة الكاتبة تدوم حتى الفجر، وفي حقيقة أنني قد أمسكت بقبضة باب غرفة العمليات، لأتحمها وأجعلهم يدعونها وشأنها لأنني أعرف تماماً أنها ترتعد، وأمنعهم من الوصول بقفازاتهم إلى رحمها، ليقطعوا منه أي شيء بحسن أو سوء نية، لا فرق، فكرت.. لكن خطر لي أنني لم أفتش إحدى حقائبها ذلك التفتيش الدقيق، فرجعت إلى الغرفة الصغيرة، وأفرغت الحقيبة السوداء، وفيما كنت أنثر المناديل الورقية المجمدة، وبطاقات الباص، شعرت أن شيئاً حارقاً يلهب حنجرتي، وكدت أختنق من شدة خجلي.

- أتيت من أجلها - قالت، وتناولت مخطوطة كتابي عن الطاولة - حين تنتهي أغلق الحقيبة.

أوصدت الباب، ورميت بالمفتاح في صندوق البريد، وكنت على يقين أنني لن أجرؤ بعد الآن على المثلول أمامها. لكنني بمرور ثلاثة أيام، لم أحتمل الأمر. انتظرتها مساءً أمام المكتبة. وبدلاً من الزهور، كان في جيبتي زوج من القفازات الجلدية الموسومين بالحرفين أ. ف. الذي لم يكن بشكل استثنائي من لوازم المسرح، ولكن مع ثلاث ملاعق فضية ومشهد رومانسي وبعض الصور الفوتوغرافية الباهتة بقيت من المجر العظمى لأسرة فير، إلى جانب الكمان. لم يكن لدي أي فكرة عما يمكن أن يكون أ. ف. لم أكن أدري إذن ماذا يعني هذان الحرفان: أ. ف. كل ما عرفته أنني أبيع بلاد المجر العظمى مقابل أن أحظى بعفو من أستر فير. حين خرجت من الباب، استدرت لأمضي في طريقي، ليس بدافع من حنق أو شفقة، بل بكل ما هنالك من اللامبالاة. أقسى ما هنالك من اللامبالاة التي لا ترحم، التي لا يجدي معها البيض المقلبي المحروق حتى التفحم ولا يدي القابضة على مقبض غرفة العمليات. كنت قد

بلغت الشارع الدائري حين قبضت على ذراعي وجذبتني كدمية لأستدير نحوها.

- هذا ما نسيته هناك - قالت وضغطت المفتاح في كفي، وتركتني وسط الشارع أتابعها بنظراتي وهي تعبر شارة الشارع الحمراء بسرعة حتى تلحق بالترام الذي وصل للتو.

للمرة الأولى منذ هجرة شقيقتي يوديت، وقفت عند ناصية شارع الجمهورية، والشارع الدائري، وبكيت، وببيدي المفتاح الذي بالمقارنة به يعد مفتاح بيت زيف لا قيمة له، مفتاح قبو عديم الجدوى.

- لن ترى شيئا في دروجي. لا شيء، أفهم؟

- أفهم، لكنني...

- واحد مثلك هو ما تظنه في. أنا أمقت الكذب، فلا تدفعني للكذب. أبي لم يغتصبني، ولم أكن عاهرة، وليس لدي عشاق. أظنك هذا ما تفتش عنه.

- أردت فقط أن أعرف...

- أنا تماما كما تعرفني، وأنا موجودة منذ أن عرفتك - قالت، ثم لبست قفازيها الجلديين الموسومين بالحرفين أ. ف، وراحت تزرر قميصي.

باعتمادها على أوراق من الأرشف، حاولت تجميع شجرة عائلة فيير، لأتمكن حتى عيد الميلاد، أن أقدم لأمي ما يبهجها، بغض النظر عن أن الروح المعتوهة لا يمنحها أي شيء تلك البهجة الحقيقية. فضلا عن أن يوديت، منذ مدة طويلة، كانت تعرف ما يرضي أمنا.

- أعطها رسومك - قالت، لأني أحيانا، كنت أرسم صورا بمقياس ورق الرسائل وألونها بما يقع بين يدي، حتى بأحمر شفاه،

أو كريم أظافر أمي. وكنت أحيانا أكثر من الطلاء فوق الورقة حتى بدت اللوحة نافرة. طبعاً لم أقصد ذلك، ولكن بما أنني لم أكن أتقن الرسم، فقد كنت أعيد التلوين مرة بعد أخرى، حتى يتكسّد الطلاء وتبدو اللوحة كما صورتها، فأعتمد على تثبيتها بمثبت الشعر. أحب الصور أيضاً، لكن العناوين كانت أكثر أهمية عندي: حيوان الشعار الهارب، معالج التجربة الشاب، ما لزومي أنا؟ الرجل الذي يحمل حيوانه.

- فيما بعد ستشتري لنفسها العطر. أعطاها رسومك.

- قد أفسد عيد الميلاد.

- أنت مخطئ. إنها تعبدها.

- لا يكفي أن تنال الرسوم إعجابك. هذا أمر آخر تماماً.

- مم تخاف؟

- لا أخاف. لكنها لمن تبتهج؟

- حان الوقت كي تفهم أمك. افعل من أجلي - قالت، وتناولت

البوما، وقمنا معا بإبقاء الرسوم، وكان عنوانها: المسوخ، فلأنه حسب رأيها عنوان مناسب.

وكان الغابة جاءت تتفرج على المدينة، انتصبت شجرات الميلاد في ساحة كالفين فوق الوحل. راح البائع يطلق الشتائم لأن أحدا لا يشتريها في وقت مبكر، فعليه أن يعود إلى البيت في (بيتشكا). انبرت امرأة عجوز قائلة: لأنها اليوم أرخص ثمنا. كان بوسعك أمس أن تباع المتر بمئة فورنت، لتكون هذا اليوم في غنى عن قذف شتائمك، كالسائقين، عذرا أيها الشاب. لو أنك تعرف أنه في عام أربعة وأربعين، حين أمضينا عيد الميلاد في الملاجئ، ما طلب أحد لقاء شجرة صنوبر ما يعادل ثمن ثلاثة أكياس من البطاطا،

بل قال الفتى فريتسي: في العام القادم، إن بقينا أحياء، فسأخفض أكثر في السعر. فرد البائع قائلاً للعجوز: لأنه كان مغبولاً. انصرف إلى البيت من فضلك. ثم وضع الشجرة التي انتقيتها على الميزان.

- مثنان وسبعون - قال.

- متران ونصف - قلت.

- زائد ثمن شريط الربط.

- لا تربطها إذن - قلت.

وحين وصلت إلى البيت كانت إبر الصنوبر تكاد تغطيني. طلبت من شقيقتي يوديت وهي تنزع الإبر عن شعري أن تجد حلاً حتى المساء لأن أمي ستعثر بها نوبة من الغضب إذا ما شاهدت رسومي. لا أريد لأمي في هذه الأمسية القدسية، وبسبب من تلفيات مخيلتي القذرة، أن ترتدي معطفها وتخرج من البيت، لكن يوديت قالت لي:

- أنت فعلاً لا تعرف أمنا.

ثم أمسكت بالبلطة الصغيرة وقمت بنحت جذع الصنوبر بما يناسب فتحة حمالتها. وحين أشعلنا الشموع، وتناولت أمي هديتي لها، دهمني شعور بالإقياء كمن أكل لحوماً فاسدة، وتمنيت أن أقوم بقلب شجرة الميلاد، وأخفي رسومي، وأبصق في وجه أمي. - لوحات ساحرة. وهذه العناوين مذهلة، يا بني. فيما بعد سأتدبر أمر قبولك في معهد الفن التشكيلي - قالت.

لكنني، بدلاً من أن أهدئ من روعي، وأعود إلى طبيعتي، شعرت فجأة بأن علي أن أخنقها بيدي، وأقوم بتجعيد لوحاتي، ودسها واحدة واحدة في حلقها، مع أقلام الرصاص، وأقلام التلوين، وعبوات الطلاء، وأن أرش دواة الحبر في وجهها، وأدفع بعبوة مثبت

الشعر عبر فمها لتصل إلى قلبها. ارتعشت الشوكة بيدي، وأنا أكل السمك.

- سرنى، أنها أعجبتك يا أمي - قلت، فعلقت حسكة في بلعومي، سارعت إلى الحمام محاولاً أن أتقيأ. تبعثني يوديت، ودقت على ظهري، وحين أفلحت بقذف اللقمة من فمي، نظرت في عيني راضية.

- كنت محقة، أليس كذلك؟ - قالت.

عائنا الكثير من أجل الحفلة الموسيقية لعازف الكمان الصيني المبدع الذي أتحفنا بتقنياته الشرقية، وحضوره الأسر كل من أصغى إليه في المناطق الممتدة من خط العرض ثلاثين، حتى أربعين، والذي أدمع كل عين من بكين إلى باريس (أسواق هنا بدقة شديدة محتوى منشورات الدعاية، وما ذكرته أخبار التلفزيون الثقافية). وللحق، كان مثار دهشة الأكاديمية الموسيقية كلها، وشعورها بالحياء. ومن ضمن ما رأيته، ولمسته من تأثيرات العازف أيضاً، أنه أبكى حتى النساء اللواتي بلغن سن اليأس، اللواتي لا يروي عشرة آلاف ناي ظمأً أرواحهن، وأنه لم يكتف بالعزف على أربعة أوتار، فعمد بخبث إلى قطع أحدها. لأن الأوتار الثلاثة أكثر من الأربعة لبلوغ مصافحة الشيطان. هنا صفقت النساء. وحين كان عليه أن يبدل القوس، وانتظر ردة الفعل، وانهمر التصفيق، كان بودي أن أخرج، لكنني اعتدت ألا أنهض واقفاً في حفلات الموسيقى، والمسرح. ولكي أكون أكثر دقة، فقط في حفلات الموسيقى، لأنني لم أحضر مسرحية منذ ما يزيد على عشر سنوات، حتى إن أحدهم علق قائلاً بأنه سلوك ينم عن غرور، فأجبتة أجل، ولدي أسبابي. عوداً على بدء، أنا وأستر عائنا كثيراً من الحفلة الصينية ومن الوقوف



بالدور من أجل تسليم المعاطف قبل الدخول. وبعد خروجنا من الحفل في تلك الأمسية من شهر ديسمبر، سرنا في الشوارع الموحلة قاصدين شارع الجمهورية بحثا عن مكان ذي وجه إنساني يقدم البيرة. وحين وجدنا أنفسنا نسير في شارع أندراشي حثثنا الخطي، خوفا على أنفسنا، فما دام السوفييت لم ينتهوا من لم الأرضيات في الثكنات، ولم ينتهوا من حشو صحن الألغام بفلفل منطقة سغد، ومن تزويد التلاميذ بالذخيرة، فكل شيء وارد.

- يوديت في سن العاشرة كانت تعرف الكثير في الموسيقى - قلت.

- أعرف - قالت أستر.

- من أين لك هذه المعرفة، وأنت لم تسمعها قط؟

- من كونها شقيقتك الكبرى.

- هذه محابة منك.

- أجل.

- وإلى أي حد؟ - سألتها.

- إلى حد كبير.

- وغدا أيضا؟

- لك أن تأمل، لكن فقط إن أحصل على هدية.

- لن تحصلي. مؤكد لن تحصلي. على فكرة، صار البدر محجوبا.

السماء غائمة لكي لا تفتني له.

- لا أريده بدرا.

- لماذا؟

- لأنه ينفد.

- دعي ذلك علي.

- ومع ذلك لا أريده. يشغل كامل الغرفة، ونحن يمكننا أن
- نتنقل إلى الغرفة الصغيرة. أنا يناسبني ما تسع له الغرفة الصغيرة.
- لا تحلمي بمثل هذا. لا شيء تتسع له الغرفة الصغيرة.
- بل هنالك ما تتسع له.
- اذكرني واحدا.
- طفل. رضيع.
- أشعلت سيجارة، ثم رحت أعبث بعلبة الكبريت كي لا أضطر
- إلى النظر بعينيهما.
- من غير اللائق التكلم مسبقا عن هدية - قلت.
- أريد طفلا منك.
- تعلمين أنه غير ممكن في هذه الفترة.
- كيف لا. لا أعاني خطبا صحيا منذ مدة.
- رأي الطبيب أن ننتظر.
- مضى ما يقارب السنتين على كلامه هذا.
- صحيح. لكن مدة سنتين ليست بالزمن الطويل.
- لم لا تقول إنك تخشى من الطفل.
- ليس صحيحا.
- إذن؟
- بل أخشى عليك. لا أحب أن أراك في المشفى.
- دع علبة الثقاب.
- وأنت لا تخشين شيئا أكثر من خشيتك المشفى.
- بل هنالك ما أخشاه. الآن مثلا، منك.
- حقا. ولكنني لم أقل سوى أنني أخشى عليك. مجرد اختبار
- روتيني جعلك لأيام شاحبة كالجدار.

- تشبیهاتك أفضل في العادة.
- لم أنت متهمكة الآن؟ أين المشكلة إذا كنت أخشى عليك؟
- لم أكن متهمكة في يوم. كل ما قلته أن لك في العادة تشبیهات أفضل من (شاحبة كالجدار).
- لم نكلم بعضا بمثل ما نفعل الآن - قلت.
- لأنك لم تكذب علي من قبل.
- لزمتم الصمت.
- لا تغضب! - قالت - ألن تطلب لي البيرة أيضا؟
- أجل. لكن لنكف عن المشاجرة. هذا رهيب.
- ما أشد شوقي لطفلك.
- أنا لا - قلت.
- أنت الآن صادق على الأقل. هل هناك صعوبة؟
- أجل.
- ليس من الضروري أن يتغير أي شيء. بل لن يتغير أي شيء.
- أمر غير وارد. كل شيء سوف يتغير.
- رغبتني في الطفل. لا أطلب منك أن تنتقل إلى منزلي.
- أعلم.
- مم ترتعد إذن؟
- لا أريد مزيدا من نسل (فئير) - قلت.
- هذه حماقة. لن يكون من نسل فئير فقط. أنت نفسك
- لست فئير نقيًا. - قالت، وتجمد الدخان في رئتي.
- انسي المسألة. لا أريد مزيدا من فئير، وكفى!
- فهمت. لا تصرخ.
- لن تفهمي! لا أريد أبدا، من أي امرأة كانت. لا نقيًا، ولا
- عكرا.. أتفهمين؟

- أجل فهمت - قالت بخفوت.

وفي اليوم التالي حظيت بالبدر، وسرت به. فتشنا عما يسميه المجريون بالفوهات البركانية، وأين هبطت المركبة أبولو، وأين كانت نقطة سكينتها. ثم تدرجت كرة القمر على بطنها، ولاحقا على فخذيها المطبقين، وعرجت على الثياب الملقاة على السجادة، والقدحين، وطبق الجاتو، وأبعدت من طريقها حبة من اليوسفي، وقلمت من أمام رقعة الشطرنج ذات المئتي عام، والتي حصلت عليها بدلا من البيبي، ثم تدرجت بين الأوراق المجدعة ذات الحفيف، إلى أسفل النجوم الشمعية المعلقة على شجرة الميلاد. لكننا لم نصل، لا أنا ولا هي، إلى حالة انعدام الوزن. امتلأ قاع (بحر مار ترانكيليتاتيس)<sup>(21)</sup> بعرق الأرض، ثم صمتنا.

- علي أن أذهب - قلت.

- اذهب إذن - قالت، وقبلت عيني، وكان وجهها أبيض كالجدار، رغم أني أحيانا أمتلك تشبيهات أفضل من ذلك.

ثم تهدأيت إلى المنزل عبر أحوال الليلة الديسمبرية. كانت الغرف الشعبية على أضواء الشموع، أو أضواء شجرة الميلاد، وفي أماكن أخرى أضيئت الشموع وشاشات التلفزيون، ولم ينتهك حظر التجول إلا عازف غجري، وامرأة عجوز مع كلبها.

أين كنت يا بني؟

كان لدي شغل يا أمي.

في مثل هذا الوقت يلتزم الجميع بالجلوس مع أسرهم في البيت. هذه هي العادة.

(21) أو بحر الهدوء، ربما تكون أكثر السمات شهرة على سطح القمر، لأنه كان موقع الهبوط لأبولو 11، عندما أصبح نيل أرمسترونغ وباز ألدرين أول رجلين يخطان على سطح القمر. [المترجم].

أعلم، لذلك أسرع في العودة يا أمي - ثم قمت بتزيين شجرة الميلاد المثبتة في الأضيض، بالكريات الزجاجية الثلاث، وأقراص سكرية جافة؛ مثلما أحضرها الفتى فريتسي في عام أربعة وأربعين. جاءتك رسالة من يوديت يا أمي. أرسلتها باليد مع أحد معارفي.

ولكنها لم ترسل من قبل أية رسالة باليد، يا بني.  
هذا ما حصل. التقت به في نيزا.

من هذا، يا بني؟

قلت: لا تعرفينه، يا أمي، ثم أخرجت خريطة العالم، وقلم ألوان فلوماستر، وبينما كانت تبحث عن موقع نيزا لتشير عليه بحرف إكس، قمت أنا بإشعال الشموع، وأحضرت شجرة عائلة فخر التي رسمتها وفقا للمعلومات التي جاءتني بها أستر من الأرشييف، وكنا قد اتفقنا أن هدية كهذه، هي أفضل ما تسعد له الروح المجنونة. لكن سرعان ما أريد وجه أمي، وعندها أدركت أن الحقيقة جحيم المجانين. لن تغفر لي أبدا أننا لسنا سوى فروع ثانوية في شجرة العائلة، وأننا من أبناء العمومة من الدرجة السادسة في بلاد المجر العظمى.

حتى عيد الميلاد ليس مقدسا بالنسبة لك؟ لن أدع نفسي للنهب، ضع ذلك في حسابك! أعلم أنك وعشيقتك أردتما أن تجرداني من كل شيء، وتنهباني. تقدم لي هذه التفاهة - صرخت، وقذفت بلوحة شجرة العائلة في وجهي، كحفنة من البراز. للحق، لم أشعر بأي شيء. كل ما فعلته أنني أحضرت المكينة الصغيرة، واللقاطة لأزيل نثرات الزجاج العالقة على جيبيني، وأخلد بعدها إلى النوم.

لن تفلحا في ذلك - قالت.

لا أحد ينوي أن ينهبك، يا أمي.

ضباع! لا تأمل أن أسمح بذلك!

لا أمل يا أمي.

سأشكوك للسلطات.

اكتبيها، وسأضعها في البريد، يا أمي.

لن أكتب شيئا. سأشكوك للأمين العام للحزب (يانوش كادار)

بذات نفسه، وهو من سيتدبر أمري معك.

لكن (كادار) مات يا أمي.

حقا؟! سئري ماذا نفعل - قالت، وبدأت تقذف ثيابها من

الخزانة حتى عثرت على طقمها الحريري الأسود. ارتدته، فشبكت

خيوطه الشفافة جسدها كما تشبك العنكبوت حشرة الخنفساء،

لكن على نحو لا يجعل الركاب يطالبون السائق ألا يسبق الباص

رقم سبعة كليوباترا، ولا يجعل الأمهات الخارجات من متجر

(أوتورو) يحجبن عيون أولادهن، ويجعل الزوجات الممثلات

يضغطن وجوه أزواجهن على نافذة الفرن، لكي يشاهدوا حتى في

أحلامهم كيف تتفحم عشيقتهم ذات الطقم الحريري الأسود.

ماذا تفعلين يا أمي؟

قرفتني، أليس كذلك؟ أما أنا فسأرميك في السجن. سأسجنك

أنت وعشيقتك هذه بقضية تلفيق وثائق - قالت، وانتزعت

اللوحة من إطارها، ودستها في جيبها، كيلا أقوم بإخفاء الدليل.

وحين ارتدت المعطف الفارسي، ارتعشت لقاطة الكناسة بيدي،

وشعرت أنني في اللحظة التالية سوف أقوم بخنقها، وأقحم في

حنجرتها ثلاث عشرة سنة، مع شجرة عائلة فيير، وكسرات الزجاج.

أبدا! أبدا، أيها المومس! صرخت، وأمسكت بذراعها، وألقيتها على السرير.

أبدا، أتفهمين؟! قلت لاهثا، وبينما كنت أخلع عنها المعطف، كانت تقهقه في وجهي.

كبيضة محطمة ازدرد جنينها وحش، هكذا انتشر نثار الكرة القمرية المحطمة فوق الفراش. وقفت وسط الغرفة الفارغة لا أدري ماذا أفعل، وعندها أدركت ذاهلا، لم طلبت طفلا لا قمرا بدرا.

اتصلت بالمستشفيات واحدة واحدة، حتى عرفت أنها في مشفى (كوت فلجي). وحين وصلت قالت لي الممرضة إنها نقلت من قسم النسائية إلى قسم الأمراض العقلية - العصبية، ولا يمكن زيارتها إلا في الغد.

- زوجتي! - صرخت في وجه الممرضة في الممشى - سأطردك إن لم تسمح لي بالدخول! أنا كاتب، وأستطيع أن أفصلك من العمل، أيتها الحمقاء!

كانت مستلقية في الغرفة رقم أربعة عشر، بجانب النافذة ذات الشباك، وقد كبلت أطرافها. نظرت إلي كأنما تنظر إلى زجاج عاتم. تعلمت من أمي أن أمورا كثيرة يمكن تدبرها بالكونياك والتبغ من الماركات الشهيرة، فأفلحت في نقلها إلى غرفة خالية، وتحريرها من الحبال، لكنها لم تقو على الحراك مدة ثلاثة أيام.

- اثنان - هذا ما استطعت أن أقرأ، على شفيتها، ولكنها لم تكن تتوجه إلي بما قالت له إلى أن استفاقت على نحو ما، بعدما كانت نائمة بتأثير المهدئات. وفي اليوم الأول من السنة الجديدة أزالوا عنها حقن السيروم، وصرنا نتمشى في الغرفة.

- اجلسي - قلت، لأن رجليها ارتعشتا!
- ليس الآن، هذا حسن - قالت.
- دورة أخرى، خمس خطوات حتى الباب، خمس خطوات حتى النافذة، ثم حضنتها، وأعدتها لتستلقي على السرير.
- لا تدعهم يصدموك - قالت.
- وكيف أسمح لهم - قلت.
- أزالت بإصبعها قشرة دهان عن الحائط. اجتزأت منها كسرة، ووضعتها في فمها، ثم بصقتها.
- نسيت - قالت - تعلم أنني نسيت، لا أكثر.
- وماذا نسيت؟ - سألتها.
- الدواء. نسيت أن أتناول الدواء - قالت، ثم راحت تبكي.
- وقفنا بمعاطفنا الشتوية الطويلة في منطقة مستنقعية على شاطئ الدانوب. سبح قارب على متنه طفل في حوالي السابعة أو الثامنة من العمر، وكان معصوب العينين، بمعطف شتوي طويل هو الآخر. حين اقترب منا، أزال الصبي المنديل الأسود عن عينيه، وأخذ يقيسنا. لم ينم محياه عن ملامح احتقار أو تقدير، بل نظر لمجرد النظر، ثم عصب عينيه ثانية، ومضى بقاربه حتى غاب في الضباب، وقد أدهشني أنه الوحيد الذي يجدف في مثل هذا الوقت، وأن النهر قد توقف أمامنا منذ فترة.
- كثيرا ما كان أن أروي لها ما أراه في أحلامي، وهي مستلقية إلى جانبي. فإذا ما رأنا أحد ظن أننا في منتهى الرومانسية، إلا أن الحالة أبعد ما تكون عن الرومانسية، وهي أشبه بتلك الحالة عندما يحدث الرجل أحدث عشيقاته عن العشيقات اللواتي كن قبلها، وذلك لكسب الثقة، ولأنها تريد أن تعرف كل شيء، فيمضي



الرجل في روايته. فإذا ما نسي بعض التفاصيل الصغيرة، قادته إلى ذكرها، إلى أن يكتشف في لحظة، أن المرأة قامت بعض شفثيه حتى أدمتهما، وسحقت عقب السيارة في المنفضة. أجل هذا ما تشبههه حالتنا، غير أنها لم تسألني يوما عن عشيقاتي السابقات، لكنها أصرت على أحلامي، ولسنوات طويلة ظننت أنها غيورة على أحلامي بسبب أمي. ثم تبين لي أنها تريد أن تسمعها لأنها منذ سنين لا تذكر حلما واحدا من أحلامها، فجردت بذلك من نصف حياتها.

- أما عني أنا فلا تكاد تحلم - قالت.

- لأنني خصصت فيها، فلم أذكر سوى الأحلام المربعة - قلت.

ولم أحدثها عن حلمي الذي رأيته عن المجدف في الدانوب، لأنها لم تتشوق لسماع مثل هذا.

- متى كان الأول؟ - سألتها.

- لا تسأل - قالت.

- الوضع الآن مختلف. صار علي أن أعرف.

- ليس مختلفا على الإطلاق. الأمر نفسه، أتفهم؟ الأمر نفسه.

- بحق الله، أكاد أجن - قلت.

- اهدأ، فلن تجن أنت من أي شيء - قالت.

- ألمني هذا أكثر الآن، وكأنك قمت بصفعي.

- وأنا كذلك لن أجن من أي شيء. أيرضيك هذا؟

- لا. أفضل أن تصفعيني، ولا تظلي صامتا هكذا كالقبر.

- تشبيهاتك تسوء أكثر فأكثر. ارحل الآن رجاء.

- لن أغادر إلى أي مكان. لم يسبق أن تكلمت معي هكذا.

- عليك الآن أن تألف ذلك، وترحل حالا.

خرجت من الباب دون تحية وداع، لكنني لم أتجاوز مدخل  
البناية.

للتو كان أحدهم يحمل شجرة الميلاد من الطابق الثاني، فتتناثر  
إبر الصنوبر الجافة في الوحل. وحين بلغت الشجرة الأرض، كانت  
امرأة تنتظر على الرصيف تراقب إذا كان ما يزال على الشجرة  
بعض قطع السكاكر. قطع الرجل شريطها بمقص أظافر، ثم رمى  
بالشجرة بين سيارتين مركوتين.

- أرسل الصبي بالمكنسة - نادى للرجل المطلق من النافذة.

- دعها لجهنم - أجاب الرجل.

- لن أدعها. لا تنقصني شتائم السيدة دوراك إذا ما خلفت ورائي

القذارات.

- سأرمي بالمكنسة إذن.

- لا ترمها كي لا تسقط على السيارة.

وحين انعطفت كان صبي قد نزل على الدرج، وبين رجليه  
مكنسة، معتمرا قبعة كوبوي مصنوعة من المشمع، وتناهى  
إلى سمعي حين قالت له الأم: خذ، ووضعت بيده قطعة  
السكاكر.

استلقت أستر على الفراش، وكل جسدها يرتعش من البكاء.

- لن أفعلها مجددا وأخرج من هذا الباب - قلت، واستلقيت

إلى جانبها. التفت بمعطفي، لكنها ظلت هناك وحيدة.

عظيم، عظيم، لكن قليلا من الإثارة بعد، وتصلين إلى باغانيني

- قال المعلم فأغفولجي.

- (جولة الضفاف) معزوفة باغانيني، والكمان كماني - قالت

يوديت، لكن المعلم رجاها أن تحتفظ بتعليقاتها البارعة إلى وقت

لاحق للصحافيين، فكان من يوديت أن وضعت الكمان على الكرسي، وهي تقول:

- تفضل واعزفها مثلي، وعندها قم بتهريجائك. كلي أذان صاغية.

وحين لاحظت أن الدم قد تجمد في عروق الجميع، خرجت من الغرفة، لكنهم لم يجرؤوا على طردها، وهي التي ستمثلهم في بلغراد. وفي الشهر الأخير لم تطأ قدماها الأكاديمية، لأنها كانت تتمرن اثنتي عشرة ساعة يوميا. كانت النوتة الموسيقية بالنسبة إليها كتجويف بحجم إنسان في قاع الحمم البركانية، وينبغي عليها أن تملأه بذات نفسها، لهذا السبب كتبت معزوفة جولة الضفاف، ورسمتها حتى اكتظت بالرموز والملاحظات: مثل: (في المقطع الثاني، أُمي في سكرة الموت، التوبة). لقد ملأت النوتة بمثل هذه الكتابات والرموز قبل أسابيع من تمرينها على الكمان.

- كفاك الآن. سيقضي عليك الأمر - قلت.

- مازلت بعيدة عن مثل هذا - قالت، وغمست قطعة بسكويت في فنجان حليب مملح، ووضعتة على لسانها، ثم شمعت قوس الكمان مجددا، وبدأت تعزف. الغريب أنه لم يخطر لها قط أن تكون خبيثة وتقوم بقطع أحد الأوتار، وترى ما يولد ذلك من تأثير، وتفاعل. من رآها تعزف لدقائق فقط، وجدها مملّة، تقف على خشبة المسرح كقطعة من الجليد، حتى ليتمنى المرء أن تستسلم وتكف. اقصموا ظهرها، اقضوا عليها بالبلطة، لكي لا تقف هكذا برجلين مضمومتين، وعينين مغمضتين، لأن المشهد مريع.

كلما اشتد غضب أُمي وهي تسألني ما هذا، ما ذاك، شق أكثر على أستر إيجاد الحروف على الآلة الكاتبة، وأدركت أنا بدقة أكبر أن قصصي جيدة، أو على الأقل وجدتها مناسبة ليسمع الجميع هدوءه

الخاص في تلك النقطة، أو الفاصلة. وأدركت أيضا أن علي ألا أترث أكثر، وبخاصة أني أسمع هدوئي الخاص في الوقفات. ورغم ذلك فقد ارتعدت من الكتاب لأنني تصورته كجثة مجوفة يقحم بها المرء ما يشاء. لم يكن تمرير عبارة ما بالأمر اليسير. وحين وصلتني رسالة الناشر أن من المتعذر إصدار الكتاب في الربيع بسبب التعديلات في التكلفة، لكن من المحتمل أنه سيصدر في الخريف وبخاصة أن قراءه المكلفين من قبل الدار قد قدموا تقارير تشيد أيما إشادة بالكتاب.. ومنت لي المحررة مزيدا من النجاح؛ شعرت حينها أنهم يماطلون في دفعني حيا. أما أستر، فقد تملكها الغضب، وعزمت على الذهاب إلى دار النشر تسألهم هناك كيف يتخيلون الأمور، لكنني ردعتها بمشقة.

- أنت عصبية قليلا - قلت.

- أنت مخطئ. لكنه أمر مغيظ، أن يقوم أحد متعاطي الكحول بالخربشة، ويعدل في التكلفة. مازالت الأمور تسير على هذا النحو.

- يمكن أن يكون متعاطيا، لكنها بالتأكيد ليست خربشة.

- بل هي كذلك.

- بل ليست كذلك.

- اخرس أنت. كم أمقت في هذا البلد كثرة الكتاب الذين يخطئون في الإملاء، ولا يجيدون الكتابة السليمة.

- أنا نفسي أخطئ في بعض الأمور الدقيقة.

- دعك من هذا. سأكون ممتنة لو أنك تعانقني أخيرا.

- وإلى أي حد ممتنة؟

- بما يكفي للإمكانيات - قالت، وعانقتني، ولففتها بالمعطف.

وهناك في جزيرة مارغيت قبضت بكفها على بعض الفروع وانتزعت عنها كل براعمها.

- شاهدت لوحة عند العجوز روزنبرغ - قلت.
- آها - قالت.
- وصلت نقود يوديت. غدا سأسلمها.
- ليست يوديت بتلك المجنونة - قالت.
- ماذا تقولين؟
- لا شيء. بذلك شديد ترسل النقود اللازمة للقفل.
- اكرهي أُمي، لكن دعي أختي وشأنها.
- لا تغضب. على أية حال، حتى أُمك لا أكرهها.
- تعرفين جيداً أن يوديت...
- طبعاً. قلت لك لا تغضب. أية لوحة شاهدت؟
- لا يهم. لوحة طبيعية. أعجبتني.
- أرنيها قبل أن توصلني إلى البيت.
- هذا ما كنت أريده.
- تخلّيت عن هذه العادة.
- أية عادة؟
- اللوحات.
- ومتى تخلّيت عنها؟
- لا يهم! - قالت.
- طبعاً - قلت، وصرت الآن واثقاً أن نسراً رمادياً قد انقضّ عليها حين كانت طفلة: رسام بديل، قام باقتضاضها بآخر ما تبقى لديه من قوة الرجولة، ثم تركها في المشفى مشدودة بالحبال ليتمكنوا من القيام بعملية الجرف والصدمة الكهربائية.
- سأبحث عنه وأقتله - فكرت. سأظل أدور حتى أمسك به - فكرت. إنني أجروء على قتله - فكرت. وإن اضطررت فسأنتزعه من

تحت الأرض، وأحطمت عظامه - فكرت. بالملح سأرشف قبره. أجل  
سأرشفه بالملح وأبول عليه.

ليس هناك أي شيء مميز. أرض جرداء عارية تحت سماء ننتة،  
مثلما هي الحال حين يفرغ عمال الديكور خشبة المسرح الفسيحة.  
لا غربان، لا غروب، لا نبات شوكي، ولا حتى نهاية العالم. زيت،  
قماشة لا تتعدى أبعادها الأربعين في ستين مع الإطار الأسود. عمل  
لرسام ريفي صغير قلد لوحة تعود لـ(ميل)، ووجد صعوبة في رسم  
الأشكال الإنسانية، فأهمل الرجل، والمرأة، والعربة اليدوية بالتالي،  
وكذلك التابوت الذي لم يظهر واضحا حتى في اللوحة الأصلية -  
باختصار لقد بقيت خشبة المسرح، ووضع في باله أن يعيد تأسيس  
القماشة، لأن ما تحتويه الآن قليل بالتأكيد. غير أن شيئا ما قد  
حصل.

- هذه هي اللوحة، أليس كذلك؟ - سألتني أستر وأخرجت  
اللوحة من وراء المكتب.

- هي - قلت، ومن شدة ذهولي لم يخطر لي شيء آخر.

- أحضر إذن مسمارا، ومطرقة.

- كيف عرفت؟

- إما أن أكون على علاقة جيدة، مع تجار الخردة، أو أنني  
أعرفك، وربما السببان معا. على أية حال لم يتطلب الأمر شيطنة  
مني كي أنتقيها من بين لوحات الفتيات الغجريات عازفات  
المندولين، ولوحات الثيران الهائجة - قالت، وعانقتني.

- شكرا - قلت.

- أين نضعها؟

- قبليني - قلت.

- أحضر أولا مطرقة.

- أريد الحب - قلت.

- لا. لا يمكن ذلك بعد، بكل تأكيد.

- تكذابين - قلت، ورحنا نحدق ببعض، فيما بدأت أفك حزام الروب، وكانت أول مرة أراها عارية منذ شهرين، إذا ما استثنينا مرات تبديل ملابسها في مشفى الأمراض العصبية، أو احتضانها في الحمام الذي تفوح منه رائحة مزيج الكلور والبراز، لكي تتبول هناك، بعد أن كظمت حاجتها حتى مجيئي، لكي لا تأتي الممرضة بالنونية القذرة وتضعها تحتها.

كان بودها أن تهرب، لكنني أوقفتها كمن وضع في ذهنه أن يستجمع، حتى آخر فوهة بركانية، البدر المحطم عن طريق الخطأ.

- لا - قالت.

- اسكتي - قلت.

وبدأت هي شيئا فشيئا تنسى، أول ما نسيتها هي أمي والفندق الرخيص، ثم شظايا بركان (بولاي)، وشظايا ماري ترانغيليتايس، وحينما باتت لا يخطر لها إن كانت عند وقت الفجر، أو العصر، وحينما نسيت أيضا كيف تستنشق الهواء، كانت يدي أيضا قد تراخت ونسيت ما لديها من قوة، فما عادت أستر تشعر بأصابعي وأظافري. لم تشعر بشيء آخر سوى ضربات القلب داخل القفص الصدري، إلى أن تلاشى الضوء والظلمة.

- أحبك - قلت، وعرفت أن فهير أستر الحقيقية قد ثارت الآن. تلك التي لن تنتزع مرة أخرى بقبضتها براعم الزهور عن فروع الشجر.

- هل تتألمين؟ - سألتها، لكنها كانت قد باتت عاجزة عن تنسيق الأصوات في كلمات. صارت الأصوات تهرب منفردة صوتاً صوتاً من شبكة الوعي المتعطلة.

ثم شعرت وكأن آلاف الأيدي قد تشبثت بي لتدفعني عنها، ولم أشعر إلا بلكمة على وجهي.

- أنت تافه، تافه، تافه! - صرخت، وتركتها تتابع ضربها لي، ثم مالت علي.

أين كنت يا بني؟

تعرفين جيداً يا أمي.

أرى أنكما تشاجرتما.

هاجموني في الشارع يا أمي.

لا تظن أنني مجنونة.

نحن لا نتشاجر، ولن نفعل ذلك مطلقاً يا أمي، قلت لك إنهم

هاجموني في الشارع يا أمي.

يعني أنها أرادت أن تفعلها في الشارع. أليس كذلك؟

أرجوك أن تسكتي يا أمي.

الكلبة. أما قلت لك؟

الأفضل ألا تقولي شيئاً الآن يا أمي.

أمثالها يصلح للترويح، مرة، عن نفسك.

منذ طفولتي وأنا أروح عن نفسي في بانيو الحمام يا أمي.

في تلك الأيام بدأت الحمام تنفق. أول ما شاهدت جثثاً لها

كان في ساحة غوتنبرغ، حيث تمددت أربع أو خمس حمامات

فوق الطريق وعلى طرف الرصيف، وكأن بريكات الماء قد نبتت

لها أجنحة، فلم يكن لها أثر حقاً، لكن الحمام يموت حتى في



الربيع، وترمي كالذباب. بطريقة ما، تسلم في الشتاء، ولكنها ما إن يأت موعد ذوبان الثلوج، حتى تبدأ بالتساقط من فوق أسطحه المنازل أو العتبات. حصل في مكان ما أن ملأت الجثث المدخنة، فاستيقظت الرضيعة آغيكاً ذات النصف عام وحدها صباحاً، لأن الجدة نسيت أن تدفئ غرفة الأطفال، وانقضى ثلاثة أسابيع دون أن يلاحظ أحد في مطعم (كيشيبيا)، أو في قسم السجاد في متجر لوتو، أو في نادي المتقاعدين (الحياة للمسنين)، أن عائلة بودنار بجميع أفرادها متغيبية دون مبرر. وما إن أبلغ السكان عن وقوع خطب ما ينبغي متابعته لأن عيد الفصح على الأبواب، حتى كانت آغيكاً أيضاً قد تفسخت شأنها شأن أفراد الأسرة. انتظر المعنيون بضعة أيام بعد رش المعقمات حتى خلعوا عليهم الباب وجاء نبأ عائلة بودنار على الصفحة الرئيسية لجريدة المساء، كمادة حية بين أبناء أحدث النتائج التي توصلت إليها أبحاث المريخ، وأنباء الحراثة في الربيع، لتعج بعد ذلك صفحة الجريدة بأنباء نتانة الجثث.

- تبا. الأفضل أن ترى ما كتب عن دورمات، وحاول أن تقرأه بروية - قالت أمي.

- غريب، أنا أفهم جيداً ما حصل: مات أربعة، صحيح. ولكن أيا منهم لم يكن ممن حصلوا على جائزة كوشوت - قالت يوديت. - يبدو أنني أفنقر إلى إحساس مرهف بالتراجيديا - قالت أمي. - لا يوجد سوى خبر صغير عن العرض المسرحي.

- لا أحد يملك عناصر حسية كاملة. أنا مثلاً أتمتع بقدرة سماع عالية، لكنني لأسابيع أعجز عن رؤية ما يدور حولي - قالت يوديت، ثم راحت تلم الصحون.

- على المرأة أن تتعلم كيف ترى في الظلمة أيضاً - قالت أمي.

- إن كنت مستعجلة فسأقوم أنا بجلي الصحنون فيما بعد -  
قلت ليوديت.

- شكرا. ليست فكرة سيئة على أية حال. لو أردت قتل أحد،  
فمن المؤكد أنني أتصرف هكذا - قالت يوديت.

- سأصفح جريدة حرية الشعب - قلت، وبقيت لا أسمع شيئا.  
- بضع حمامات ميتة في المدخنة، ومن المؤكد أنهم سيكتبون  
عنها في الجريدة اليومية - قالت يوديت.

- فكرة ذكية. هذا إذا كنت تجرئين على إمساك حمامة - قالت  
أمي.

- إذا كان الإلهام كبيرا، فسأفلح أجلا أم عاجلا. هذه المرة أيضا  
كانت كفتة اللحم طيبة. شكرا على الغداء - قالت يوديت، ثم  
أسرعت.

وحتى نهاية موسم التدفئة، جاؤوا ما لا يقل عن خمس إلى  
ست مرات ليراقبوا مدخنة غرفة أمي بذريعة شكاوى المجمع  
السكني.

إذن، لقد شاهدت للمرة الأولى بعضا من الحمامات النافقة في  
ساحة (غوتنبرغ)، ثم في (لوزان بلاها) حيث اكتظ بها الرصيف  
حتى غلفه السواد. تذمر الناس من المشهد، متسائلين أين المعنيون  
بالنظافة العامة في مثل هذه الأحوال؟ البعض ألقى المسؤولية  
على الشيوعيين، والبعض الآخر على اليمين المتطرف، ولكن  
الغالبية العظمى، أرجعت السبب إلى مفاعل باكش<sup>(22)</sup> الذري، وفي  
اليوم التالي ظهر أول التحليلات السياسية الذي تطلع إلى احتمال

(22) مدينة مجرية تاريخية مهمة تقع جنوب ما وراء نهر الدانوب، وبها المفاعل الذري الوحيد بالبلاد. [المترجم].

قيام تظاهرات حاشدة تلقي بتأثيرها في صناعة الطاقة في المجر. التلفزيون أرجع الأسباب إلى مصادر غير رسمية، أما الصحفيون الواقعيون فراحوا يعثرون على كل من يملك جدارة الإدلاء في الموضوع، وكان من بينهم من أوضحوا في البرنامج الرئيسي أنهم يتذكرون مثل هذه الحالة من نفوق الحمام. وحدها الخدمات الطبية ذكرت أنه على الرغم من العرض، فلا يمكن الحديث عن وباء، لكن ينبغي على الأهالي ألا يسمحوا لأولادهم أن يلعبوا بالحمام النافق. كنا نوشك أنا وأستر أن ندخل صالة السوق، حين ملحت في الساحة عجوزا تنثر الحبوب للحمام من كيس ورقي، وهي تكرر قولها: ربييكا يأكل.

- إنها هي - قلت لأستر.

- من؟ - سألتني.

- تلك المرأة عند الأرجوحة. هي من تسمم الطيور.

- ماذا تقول!

- أعرفها - قلت - عندها شاهدت الأقفاص الخمسة والعشرين في خزانة الملابس.

- لم أتصورها هكذا. وعلى أية حال، من يعيش من طيور بائسة لا ينثر قمحا مسموما للحمام. هذا غباء.

- مخطئة - قلت، ثم قمنا بالتسوق.

حين تسلمت الرسالة بأن الموعد هو السادس من الشهر، بقيت ليومين أتقيأ حتى قهوة الصباح. توقعت كافة الأسئلة المحتملة، وضعت عليها أكثر الأجوبة موضوعية. في نهاية المطاف سأقول فيما بعد إنني أعتذر - فكرت. وبدلاً من المصعد كنت أفضل أن أصعد الدرج لينقضي بعض الوقت، فلا أحب ركوب

المصاعد، ولكنهم حين نادوا علي: تفضل، لم ألاحظ شيئاً إلا أن المزلاج من الألومنيوم.

- إيفاً يوردان - قدمت المرأة نفسها، حين تصافحنا، قاستني من أخمص قدمي في إحدى الكنبات، وفكرت بأنه لم تسنح الفرصة لتبديل الأريكة ذات الجلد الاصطناعي، ولا الآلة الكاتبة، فيما نادت المرأة إلى المكتب البعيد لإحضار اثنين من القهوة.  
- أعجبني كتابك - قالت.  
- شكراً.

ومنذ تلك اللحظة التي قاستني بها كسلعة نوعية، كان يسرني ألا يكون الكتاب قد أعجبها. طالما قرفت تلك النساء اللواتي يفلحن بتمرير عقد كامل من عمرهن الخمسيني، لكنهن يصفحنك مثل جندي. اللواتي يجدن تبديل عجلة سيارة (بولسكي فيات) خلال خمس دقائق، دون أن يقشر طلاء (جار غريت أستور) عن أظافرهن، واللواتي بعد ممارسة ممتعة، أو حتى بعد حكم الطلاق، يدركن جيداً معنى الحياة. حتى بحة صوتها من تغيير التبغ أزعجتني. قلت لنفسني:  
- ليته لم يعجبك أنت بالذات.

وفيما كانت تخرج المصنف، رحلت أنظر إلى الروزنامة المعلقة على جانب خزانة الملفات: مهب ثلوج ديسمبري في العراء، في حين كان ينبغي تقليب المفكرة للوصول إلى المياه الجوفية النيسانية.  
- طبعاً، هنالك عمل نوعي على الكتاب ينتظرنا. خربشت قليلاً، أمل ألا يكون لديك أية مشكلة - قالت، بينما رحلت أنا أقلب المخطوطة. كان هناك بعض الملاحظات المسجلة على أطراف الصفحات بالحبر الأسود، إضافة إلى بعض الخطوط

تحت العبارات، وبعض إشارات الاستفهام هنا وهناك، فانتابني إحساس بأن هذه المرأة طالت بخربشاتها كل ما نضدته أستر عبر أسابيع.

- لا بأس - قلت.

- أقترح أن تعود إلى المخطوطة بالكامل، وبعدها لنا حديث.

- حسنا - قلت.

- اتصل بي إلى البيت. نهاية الأسبوع إن أمكنك ذلك - قالت، وسجلت رقم هاتفها على الملف - أساسا يتعذر العمل هنا. حسنا.

- أي مشروب تحب؟

- الشاي - قلت، ووضعت المخطوطة، ثم نهضت واثقا مستعجلا الخروج من هنا. صافحنا بعضنا. لها يد بعمر خمسة آلاف سنة.

- كيف حال أمك؟ - سألتني، فصعقت، وتجمدت كحجر. كان سؤالاً نسيت أن أضعه ضمن قائمة الأسئلة المحتملة. لم أتهيا له بأي إجابة. كان بودي أن ألكم وجهها.

- ومن أين تعرفين أمي؟

- أجريت معها مقابلة، ذات مرة.

- أكيد أنك مخطئة - قلت.

- أكيد معك حق. تعجبني مصافحتك - قالت، ولاحظت الآن أنني ما زلت أقبض على كفها كالكلاب. وعلى الفور انهارت أصابعها العظيمة. وعبرت الباب دون تحية وداع، ودخلت المصعد، لكنني نسيت أن أغادره في الطابق الأرضي، ولم أعرف كيف يعمل، وحين بلغت طابق بيت الآلات المعتم، تشبثت بالمقبض حائرا يملكني اليأس، وخفت أن أهوي منه، فتعصرني المسننات.

- بحق الله، ما الذي حصل معك؟ سألت أستر.
- أنا لا.. - قلت.
- لم يعيدوا لك المخطوط؟
- سأسترجعه.
- أتوسل إليك أن تقول ما الذي حصل؟
- لا أريده.
- ما الذي لا تريده؟
- هذه المسألة برمتها - قلت، ودفنت وجهي في صدرها، محتميا بعجزتي عن تفصيل ما جرى في دار النشر، فاكثفت بالقول إن المصعد هبط بي إلى القبو، وكاد أن يفرمني، وإنهم في دار النشر يعرفون كل شيء، حتى أُمي أيضا ثم شعرت بيدها في حضني.
- اهدأ - قالت.
- حسنا - قلت، ورحت أبحث عن حضنها، لكنها أرجعت يدي إلى جيدها.
- لماذا؟ - سألتها.
- اسكت - قالت، وقامت بإغماض عيني كأحد الموتى، وأسندت رأسها على صدري.
- لا - قلت حين انزلت أظافرها على العروق المتوترة، ولكنها لم تستجب. لفتني هناك بأصابعها، وكنت أعلم أنها مفتحة العينين. وشعرت أنها تشاهد حضني - وكاد أن يكون معصمها دون حركة.
- لا - قلت مجددا.
- استرخ - قالت، وطاقفت كفها لمسح بطني المبلل، كما تجفف العرق عن جبين مريض.
- والآن، أأست أحسن حالا؟ سألتني.

- أفتقد إلى قطراتك.
- هكذا أفضل لي الآن.
- فمع ذلك أفتقد إليها.
- الأفضل أن تروي لي ما حصل في دار النشر.
- أريد أن أسترجه.
- حسنا. على أية حال أنا لا أفهمك.
- صدقيني، يكفي أن تقرئيه أنت. لا بد أن ينشر ذات يوم.
- تابع حديثك. يعجبني عندما تتحدث بمثل هذه الأمور. غباء، لكنني أحبه.
- إضافة إلى كل شيء، قامت هذه (الثقب) الثقافي بالخریشة على ما قمت أنت بتنزيده.
- أيضا! جاملها. تملق لها.
- ألا يهمك نوعية هذه (الثقب) الثقافي؟
- على ما أذكر، أنا من سلمتها المخطوطة، ولا أظن أنها (ثقب) ثقافي على الإطلاق، صحافية يهودية لا تعوزها الرشاقة.
- هذا عداء للسامية.
- أنا يحق لي.
- لماذا؟
- هكذا. المهم، أرى أنها جذابة. سأحاول جهدي أن تذهب إلى عشاء العمل وأنت متختم.
- مازلت أقرف من رائحتها، لن أذهب إلى عشاء عمل.
- سأجرك بالرسن.
- سأقوم ببعض الجميع.
- وبخاصة تلك الثقب الثقافي؟

- لن أخصها. لن أميزها.

- ستكون لك كمامة على فمك. على كل حال كنت محقا -

قالت.

- وفيم كنت محقا أيضا؟

- في هذه - قالت، وأخرجت الجريدة من حقيبتها، كان هناك،

بين الأبناء الذين يتحدثون عن عشيقات معاون الوزير، والذكريات

السرية الخاصة، نبأ بالخط العريض طمأن القراء: قاتلة الحمام

قتلت نفسها أيضا. بعد متابعة أمنية حثيثة عثر على جثة ربييكا.

ف. (69) العاهرة السابقة التي كانت قضت على منشأة الحمام

التابعة للحي الثامن عن طريق القمح المسموم، ثم سمحت

لنفسها بتناول جرعة مميتة من سم الجرذان اليوغسلافي الصنع.

وقف الخبراء في حيرة أمام الحالة، بعد أن تبين من إفادات الجيران

ووفقا للبراهين المادية التي وجدت في المنزل أن المرتكبة كانت

تحب الطيور.

- أين كنت يا بني؟

- في دار النشر يا أمي.

- لا أستطيع التدخل هنا.

- لا حاجة لتدخلك هنا يا أمي.

- جعلت منك وغدا هذه المومس.

- دعي أستر وشأنها، ودعيني أعمل، يا أمي.

- أنت لست كاتباً! أتدري ما أنت؟ جزار. هذا أنت! جزار.

- ممكن، يا أمي.

- أنت تكتب بدم الآخرين!

- بل أكتب بالحبر الأسود، يا أمي.



- هذا ليس حبرا، هذا دمي!
- إن كان دما، فهو دمي يا أمي.
- أنت تشوه سمعتي!
- لا أشوه سمعة أحد يا أمي.
- بل تشوه سمعتي بدمي بالذات.
- اسكتي يا أمي!
- لن أسكت! قاتل! قاتل أمك! تشوه سمعتي!
- أطبقي فمك. أطبقيه، واخرجي من غرفتي!

\* \* \*

- أعد لك الشاي. آمل أنك تفضلها بالفودكا.
- بالليمون - قلت، ورحت أنظر إلى الأثاث الأنتيكي، والسجاد الشرقي، واللوحات المعاصرة. سرداب يشبه سردابنا، لكنه مكتظ بغير الديكورات المسروقة، فكرت، وأفرغت للمخطوطة متسعا على الطاولة بين منفضة السجائر، وفنجان الشاي.
- أظن أن الموسيقى لا تزعجك - قالت.
- الموسيقى، لا.
- باخ؟
- حسن.
- غادرت مساء في المرة الماضية.
- كان يومي عكرا.
- يسرني أنني لست من جرحك.
- لم تنطقي بما يسبب ذلك.
- الشاي تغلي. حقا لا تريد معها شيئا؟
- لا.

- على أية حال، أمر في محله، إن غضب الكاتب أحيانا.
- لا يقتصر الغضب على الكتاب - قلت، وشعرت أنني صرت أكثر زهوا من اللازم. في نهاية المطاف، لا حيلة لها إن كانت رائحتها تزعجني، فكرت. وأنا أيضا. لا بد أنني مبعث لإزعاج الكثيرين، فكرت. كم منهم صاروا يكرهون تحيائي، فكرت. أو مثلا حين أطلب كأسا من الصودا مع القهوة، فكرت.
- لا بأس. على المرء أن يغض النظر عن هفوات الموهوبين.
- لا أظن أن الموهبة تمنح أيا كان الحق في أي شيء.
- آمل أنك لا تعتقد ذلك جديا.
- بل أؤمن به بكامل الجدية.
- أنت إذن تبرع في قطع الطريق على نفسك.
- محقة تماما.
- يهودي؟
- على حد علمي، لا- قلت مندهشا، لأنهم نعتوني غير مرة بالصراخ في وجهي، لكن أحدا لم يسألني مثل هذا السؤال.
- أعرف. لكنني أردت أن أرى كيف تكون حين تخرج من طورك - قالت، وناولتني منديلا كي أمسح الشاي عن سترتي.
- لي أحيانا ردود أفعالي الإنسانية - قلت، وكان بودي أن أنهض في الحال، لكنني شعرت أن الأمر سيكون من المضحك، فأضفت قطعتي سكر على ما تبقى من شاي في الفنجان.
- وهذا ما يجعل نثرك جيدا - قالت، ثم تناولت المخطوطة، واستعرضنا النص كاملا. أغاظني في البداية أنها لاحظت دزينة من الأخطاء التي سهوت عنها لعدم تركيزي، وإسهائي، لكن الأمور سارت بسلاسة بعد فترة من الوقت. عمل جراحي لا يحتاج إلى

كثير من نقاش الأطباء. كانت راغبة في إبعاد قصتين، وكانت محقة بذلك، وطلبت منها إضافة القودكا لفنجان الشاي الثالث، وأبقيت على المصطلحات الألمانية التي رأيتها مهمة، فهناك ما ليس له قيمة البتة بلا مصطلح ألماني، حتى لو خرج عن القواعد الأسلوبية، فتفقد العبارة توترها. لاحقاً أعدت سندويشات ساخنة، قبل أن نناقش مسألة الغلاف. ثم نسيت هناك قلمي.

- ألم تعضاها؟ - سألت أستر.

- أنت أرسلتني إليها. يمكن لك أن تخمني - قلت.

- أكيد؟

- أنت من سأعه إن لم تنسي الموضوع.

- الأفضل ألا تفعل، يكفي ما أنا عليه من نزيف.

- وعدتني أنك تتخلصين منه بحلول هذا اليوم.

- خدعتك. النزف اليوم على أشده.

- سأحظر استخدام مفكرة جون. أريد أشهراً من ثلاثئة

وخمسة وستين يوماً.

- يكفي أن تنتظر عشرين عاماً، حتى أبلغ سن اليأس ويتوقف

طمئي.

- أظن أنك الآن تخدعينني. أرني الغطاء المدمى - قلت، وسرعان

ما ندمت على ما قلته. اربد وجهها، كمن قبض عليه متلبساً،

ومن دون أن تنبس بكلمة خرجت إلى الحمام، وتناهى إلى سمعي

أنها تفتح الصنبور. أشعلت سيجارة، ثم مجبت سيجارة أخرى.

كان يمكنها أن تصفق باب الغرفة حين خرجت، لكنها لم تفعل -

فكرت.

- أيمكنني الدخول؟

- طبعاً - قالت، وهي متمددة في الماء البارد مغمورة بالرغوة، وتعلق الفقاعات على جسدها. كانت ترمق جسدها كما ترمق مادة غريبة. يجهل المرء مدى صلاحيتها، لكنه يتشبث بها، ولا يتنازل عنها. - تعالي - قلت، وتركتني أحملها من الحوض، ثم قمت بتنشيفها وأدخلتها إلى الغرفة، وهي ترتعش تحت الغطاء.

- أريد سيجارة - قالت، فأشعلت لها واحدة لكنها انشطرت بيدها نصفين.

- أليس كذلك، أنت تعتقد أنه لم يعد مسموحاً... - قالت.

- لا أعتقد - قلت.

- أحبك - قالت.

- أعلم - قلت.

- لماذا إذن يهددني حظي بهذا؟ - قالت وانفجرت بالبكاء وهي تتشبث بعنقي - أليس من الأجدي أن يقتلني؟ فليقتلني أي أحد! ليقتلني .

عند الطاولة المجاورة جلس رجل خمسيني غير مهندم، بحذاء رياضة، وسترة ذات مربعات، كان منذ نصف ساعة يقرأ كتاباً عن فترة ما قبل الحرب، ثم نادي النادلة يوليكا قائلاً إن ذبابة في إبريق البيرة، لكن الكثيرين رأوه وهو يضعها في الإبريق بعد أن أخرجها من علبة الثقاب.

- هذا ما يفعله في مطعم الخدمة الذاتية. يرمي ذبابة في مطبوخ اليقطين - قالت يوليكا، وأصرت على الرجل أن يسد الحساب - إبريق بيرة (كوبانيا). لا يهمني إن تناول كل ما هنالك من ذباب، لكنه سيدفع ثمن البيرة. هذا مؤكد.

قال أحدهم:

- ينبغي استدعاء الشرطة.

لكن يوليكا أعادته إلى مكانه، فلا ضرورة لدخول الشرطة هذا المكان، وبمقدورها أن تحل المسألة دون هراوة، فقبضت على الإبريق من أذنه، ثم ضربت قاعدته بكفها اليسرى، ضربات عدة وكأنها تقيس وزنه لترى إن كان من الجدوى أن تهاجم به، وإلا فسوف تتناول منفضة السجائر.

- أربعة عشر فورنتا وخمسون فيليرا<sup>(23)</sup> - قالت، فراح الرجل يفتش في جيبه. وهو يتوعد بتقديم شكوى وإغلاق المحل القذر. - اغسل يديك قبل الذهاب إلى هناك - قالت يوليكا وهي تلقي تسع فورنتات وخمسين فيليرا في المحفظة، لأنها كانت تعرف أن لا جدوى من استمرار الرجل بالبحث في جيوبه.

كان عليها أن تدعه وشأنه، فكرت، رغم أن يوليكا كانت محقة تماما. وكان بوسعه بتسع فورنتات أن يطلب كأسا من البيرة، وليس إبريقا. اجترعت ما تبقى، وأطفأت سيجارتي، ثم سددت الحساب وخرجت لأستقل الباص رقم ستة حتى (أكتوغن). ومن هناك قطعت المسافة سيرا على الأقدام حتى منطقة الأوبرا. حين رأيت المصابيح مضاءة رجعت. كان علي أن أتصل، فكرت. ثم فكرت أن أؤجل ذلك إلى الغد، لكنني شعرت أن أحدا يترقبني، ويشاهد كيف اتسكع على نحو يدعو للسخرية. صعدت الدرج، وبعد انتظار نوعي رننت الجرس رنتين قصيرتين.

- اعتقدت أنك تفضل أن تحمل قلما جديدا - قالت وهي تدير المفتاح - أتيت في الوقت المناسب. لا بد أنك تعرف الفرنسية.

(23) فورنت واحد يساوي مئة فيلير في العملة المجرية. [المترجم].

- لا.

- الإنجليزية؟

- قليلا.

- عليك أن تتعلمها - قالت، وقدمتني إلى ضيفيها - جاء من قبل ناشر باريسي، وكنت لتوي أقترح لهم بعض الكتب وأنت من بين الذين اقترحهم - أضافت، فجلست أنا على صوفة مغطاة بالموكيت، لأن الرجلين الفرنسيين جلسا على الأريكتين. حين خرجت هي إلى المطبخ انتظرنا صامتين فما من حديث مشترك بيننا، لكنها عادت خلال لحظات بإبريق شاي مثلج.

- الكاتب المجري الوحيد الذي يقتصر على شرب الشاي المثلج، ولكن ليس هذا هو السبب الذي يجعله جديرا بالنشر - قالت بالإنجليزية كي أفهم أنا أيضا ما تقوله. شعرت أنني بهيمة في قفص، يمكن أن يرمى لها البسكويت باطمئنان. ابتسم الرجلان، وصار الحديث يدور بالفرنسية، وتمنيت أن أسترجع قلمي وأرحل، لكنني شعرت أن ذلك غير ممكن الآن. ثم نهض الضيفان، كان بديهيًا أنه لا يمكنني أن أنصرف معهما، فتصافحنا، وودعنا بعضا بكلمة (أورفوار) ثم تناهى إلى مسمعي أن المفتاح يدور.

- لقد نلت محبتهم، يمكن الاستفادة من هذا - قالت، وعادت لتجلس إلى جانبي على الصوفة.

- ربما من السابق لأوانه - قلت.

- دع الأمر علي. هل صار بوسعي الآن أن أسكب لك النبيذ؟

- شكرا، لا. أتيت من أجل قلمي فقط.

- لن تأتي لسبب كهذا طوال حياتك - قالت، وسكبت النبيذ الأحمر في فنجان الشاي. خطر لي أنها اللحظة المواتية لكي أخرج

ذبابة ميتة من علبة الثقاب، وألقي بها في فنجاني، ثم أقذف بالشاي في وجهها، وشعرت بالحشرات تنزلق مع النبيذ في حلقي. - أنت محقة بالتأكيد - قلت، ثم نهضت واقفا، وبقيت هي جالسة، ولم يفصل بين وجهها ووسطي إلا السروال. بدأت الذبابات الميته تزدهم في معدتي. وعج بها صدري، ودماغي، وشعرت أنها تلوكني، وتلتهمني في الداخل، وبدلا من قلبي شعرت أن نتوءا يتدلى عالقا في شرياني.

- لا تحشري نفسك وتدخل في حياتي، لا باللغة المجرية، ولا بالفرنسية - قلت من دون أن أعرف نبرة صوتي.

- ما الذي سيحدث؟ أمارس معي آخر الأمر؟ - سألتني وقبضت على وسطي. جردتها من البلوزة كالجورب، ثم ألقيت بها على السرير، وفيما كانت يدي ترمي بحذائها، كانت هي تنزل سحاب سروالي دون أن تحل حزامي، فسحبت قطعته المعدنية بطنها حتى أدمته. كانت بشرة جلدها مرة، مرة وبرائحة اللوز كأغطية أمني. - لا تحشري نفسك في حياتي أنفهمين؟ مطلقا! مطلقا بعد الآن، أيتها القذرة! - صرخت في وجهها - وضغطت بإحدى يدي على حنجرتها.

تركتها على السرير كخرقة بللت الغطاء المجمع، وتدلت إحدى رجليها فوق الأرضية، وقد سقط عنها الحذاء. مازالت عجيزتها متشنجة، لكنها كفت عن أنينها. أخرجت سيجارة من العلبة، وأشعلت الأنوار. ثم جاءت تاكسي، تحدث مع سائقها عن تغيير النظام. كان مغتاظا من الشيوعيين، وأن عليهم أن ينتحروا جميعا. لم أوافق معه بالرأي لأن من حق أي أحد أن يعترف بخطئه، ثم يوصد الباب على نفسه، ولا يظهر بعدها. فليعيشوا بسلام مع ما

يكتنفهم من عار - قلت للسائق، لكنه قال لي أن لا أمل في ذلك لأن الوغد لا يشعر لحظة واحدة بالغار مهما ارتكب من أفعال بشعة. تلمست سلسلتي الأمان فلم أفلح في حلها، فعمدت أخيراً إلى رنتين خفيفتين، لأن أُمي لا تفتح الباب إلا لي بهذه الإشارة. بقيت حتى عصر اليوم التالي أعمل على نص غير منته، بدا لي أنه صار جاهزاً، فقصدت أستر وحالتي الآن على غرار ما كنت عليه حين قصدتها في المرة السابقة: ما حصل لم يحصل معي.

- ألا تحممينني؟ - سألتها.

- هذا ما تنتظره؟

- هذا ما أنتظره - قلت. فملأت الحوض بالماء، وألقت به مكعباً أخضر اللون حول الحوض إلى مجرد رغوة، وجعل الحمام يفوح برائحة الصنوبر.

- هذه فعلة خنزير. لا أرى منك شيئاً - قالت لأن الرغوة قد أحاطت بجسدي، فأغرقت حتى رأسي تحت الماء، حتى لا يظهر مني شيء. عددت حتى المئة والعشرين دون أن تحاول إخراجي. - لو يعود الأمر لك، فسترضين أن أبقى هناك - قلت حين لم يعد بمقدوري الاستغناء عن الهواء.

- لا أخشى عليك. بوسعك أن تعيش كمحارة اللؤلؤ في قاع البحر. - أشكرك على أنني لست كعلقة - قلت، ثم قامت بتجفيفي. وحين انتزعت سداة الحوض فاضت الرغوة من فتحة مصرف الأرضية وانتشرت في الحمام. حاولت تجميعها بيدي والقذف بها في الحوض، ثم أخرجت نصف زجاجة النبيذ الأحمر، وقرأت القصة التي أنهيتها عصر اليوم.

- جيدة، لكن ما يسوؤها أنك شوشتها بمزجك الفحش بالصدق.



لم أتسكع أمام المدخل، ولم أنتبه إذا ما كان أحدهم يراني، ولم أرن رنتين قصيرتين كما كانت قد قالت للمرة الأولى على الهاتف. رننت رنة طويلة كما أفعل في كل مكان، وكان علي أن أنتظر فترة. - رنتان قصيرتان - قالت حين أوصدت الباب.

- هكذا أفضل - قلت.

- في المرة القادمة أقفل الباب - قالت، ووضعت في يدي مفتاحا، فوضعتنه أنا على ساعة قياس الغاز.

- دعينا نتحدث برسمية - قلت.

- كما تشاء. شاي؟ فاترة حسب علمي.

- ولا حتى فاترة. جئت من أجل مخطوطتي.

- لا تكن مضحكا - قالت، وارتمت على كنبه جلدية كاحته.

- أحتمل ذلك. إن كانت في دار النشر فأرسلها بالبريد.

- عند المنضد، بعد أسبوع سنبدأ بتنقيحها.

- لن أنقحها.

- يؤسفني أنك لن تحصل عليها. على أية حال، عملي مفصول تماما عن مسألة من أعاشر. كنت آمل أنه أمر محسوم حتى بالنسبة لك.

- هو فعلا أمر محسوم بالنسبة لي. لكن عملي غير مفصول عن مسألة من أعاشر - قلت.

- طبعاً. لكن على المدى البعيد ليس من حسن الحظ أن يقف المرء أمام المرأة، ويرى كلبا مسعورا بدلا من العينين الجميلتين.

رغبت في إشعال سيجارة، فيما راحت هي تشاهد برضا كيف أكسر أعواد الثقاب واحدا بعد آخر.

- على أية حال، صديقتك لطيفة جدا.

- ليست صديقتي.

- آسفة: حبيبتك. لم أتقصد أن أبخس في علاقتكما. كل ما أردت أن أقوله كم سيسوء الفتاة المسكينة حين تكتشف أنك خارج المنزل لست سوى وحش من الدرجة الأولى.

- لا تحاولي ذلك، وإلا فسأقوم بخنقك. دعي أستر خارج الموضوع - قلت، ونهضت واقفا.

- أسأت فهمي - قالت، وسكبت - لست أنا من ينبغي عليه أن يدعها وشأنها، بل حضرتك. النساء على العموم يحتملن مقاسمة امرأة أخرى في العلاقة مع رجل، ما دام بوسعهن أن يتصرفن وكأنهن لا يعرفن شيئا عن الأمر.

- هي لا تقاسم أحدا - قلت، وتناولت الكأس المقدمة لي، وما إن ألهبت (البالينكا)<sup>(24)</sup> حنجرتي، حتى فارقني كل أثر للبغضة. قستها حتى آخرها كما أعاين تمثالا مرمرًا أعيد تشكيله لكن تكتكات خنفساء اللحاء ما تزال تنبعث منه. لم يعد الشعر الأحمر النحاسي يثير في إزعاجا. ولا حتى رائحة اللوز الفاتحة من بشرتها، ولا الأظافر الحمراء في نهاية الأصابع بعمر خمسة آلاف عام. شعرت أنني أخرج من هذا المبغي الترفي أكثر نقاء مني حين قدمت إلى العالم.

- كل امرأة تقاسم. أمك مثلا قاسمتني أباك.

جاءتها الضربة على ذقنها. هوت في الكنبه. جررتها بشعرها على الأرض، وبركلة واحدة قلبتها على بطنها.

- كأيك - نطقت غاضبة.

(24) بالينكا: مشروب كحول مجري. [المترجم].

- إياك والحديث عن أبي. لا أريد أن أسمع حتى اسمه.  
أتفهمين؟ - صرخت، وباعدت رجليها مستعينا بركبتي ومددت  
يذي إلى حوضها.

- خذني.

- أبدا.

- خذني.

- أبدا، لن تقاسمي أحدا - لهثت ومارست عنفي معها حتى  
أطلقت أنينها. وعصرت السجادة بين رجليها. أما أنا فأخرجت  
سيجارة، وشفقت الباب ورأى.

في المطبخ قشرت أُمي تفاحتها الصباحية، فتلولبت قشرتها  
الحمراء كدودة مسطحة.

- من تكون إيقا يوردان؟ - سألتها.

تجمدت السكين بيدها، وحدقت في قميصي المفتوح وبنطالي  
الممزق، وظننت أنها لن تجيب على سؤالي.

- ابن حرام! اذهب إلى غرفتك أيها الحيوان! - صرخت وقذفت  
بالتفاحة نصف المقشورة فانفجرت فوق عضادة الباب الخشبية  
كحمض البكريك.

- حسنا - قلت، ودخلت. علي أن أنظف أسناني على الأقل،  
فكرت حين تهالكت على سريرى. كان فمي بطعم السمك النيئ،  
وألمني معصمي، لكنني سرعان ما غفوت.

حين استيقظت كانت الظلمة تلف كل شيء. أشعلت المصباح،  
ونظرت إلى الساعة، وقد تذكرت أن أستر تنتظرني عند الساعة  
السادسة أمام المكتبة. فكرت أن أقول لها إن حمى أصابتنى.  
ورحت أفتش بعصبية في أحد الدروج. رأيت بين أقلام الرصاص

قطعة طباشير قديمة، لكنني لم أستطع أن آكل إلا نصفها. ووصلت إلى يدي علبة من خراطيش دم، فخطر لي عندها أن الضرب أفضل. أجل سفلوني باليهودي وضربوني - ومضغت جميع الكبسولات لتفتت ثم دهنتها حول فمي، لكنني اكتشفت بعدها أن لا معنى لكل هذا، لأنها انتظرتني عند الساعة السادسة، والساعة الآن العاشرة، والآن ضربوني، فأين كنت إذن عند السادسة، فوجدت أن من الأولى أن آكل النصف المتبقي من الطباشيرة رغم أنني رجعت أتقيأ كلسا قاني اللون، وسال الماء علي.

كان هذا أفضل بنطال عندي، فكرت. والآن لا يهم، فكرت. غدا سأرتدي واحدا أكثر سماكة، فكرت. لا بأس في الحقيقة، أن أعرف بعض الأمور عن أبي، فكرت. على الأقل كيف كانت هيئته، قلت. غدا سأسأل تلك المومس، فكرت. وما الذي سينتج من ذلك؟ لا شيء. فكرت. لكنني أولا سأقص أظافرها، فكرت. بل لا ضرورة لهذا، فأظافرها جيدة، فكرت. ليس هنالك أفضل من قرن ثور أستخدمه لأنني لن أدعها تمد يدها إلى جسدي. فكرت. وهناك كتاب بما فيه الكفاية سوف... بانتظام، فكرت، أما معي أنا فلن تمسني، عقابا لها لكي لا تجرؤ على ذكر أبي، وإلا فسأقطع... وبه أديرها كجهاز التلفزيون الملون، فكرت. على أية حال ليس من الرداءة أن تضرب امرأة، فكرت. لم يكن أبي مجنوناً إلى ذلك الحد، فكرت، لكن يا للخسارة ما كان عليه أن يتقيأ في سرير الأطفال، ليس أمراً حسناً من أب، فكرت. ولا أن يقوم بضرب الأم الحامل. لا تظن يا أبي أنني لا أتذكر. رأيتك تشد مع أمي. الإنسان ليس مخبولاً في سن ستة أشهر، فكرت، لكنه لا يستطيع استخدام سكين المطبخ، فكرت. لكن لا تظن أنني لا أعرفك مثل كفي، أنت (...). محبط، فكرت. من

المحتمل أنه جاء من طبقة شعبية متدنية، فكرت. لقد احتمل زواجه غير الموفق، لكن الأم الحامل كانت سيئة السمعة، ولا بد أنها كانت تعاشر الرجال بالجملة، فكرت. ليس عارا، فأنا أيضا أفعلها على الأقل مع ثلاث، فكرت. هذه الكلبة، يمكن أحيانا أن تزور أمي حقا، وتزور أستر كذلك، فكرت، وإن أمكنها أن تزور كل واحدة على انفراد، فليس مستحيلا أن تزورهما مجتمعتين، فكرت. لا، أستر لا، فكرت، لست حيوانا في نهاية المطاف. وأستر حساسة بما يكفي، ليست مثلنا، فكرت. هناك إذن يوديت التي تغلق على قلبها في صندوق، وتتمررن اثنتي عشرة ساعة في اليوم، إضافة إلى أوقات الحفلات، فكرت. واحدة مثلها ليس لديها وقت للممارسة الثلاثية. وهي منذ سنوات لم تجد وقتا لكتابة رسالة، فكرت. تكتبين لي وتوصينني بالأطابق لاحقا عيني أمنا، فكرت. لكنني سأطبقهما بالمطرقة، ثم سأقذف من هذا السرداب بكل الأغراض. وتبقى هناك غرفة الأطفال، فكرت، ولن أتقيا في سريرك الصغير، ويمكن لأمي أن تفتس بسلام، فكرت، ملابسها تناسب أستر تماما، فكرت. هذا ليس فحشا يا عزيزتي، وأنا، قط، لم أخلط الفحش بالصدق، فكرت، أنت من تخلطين العلاقة بمحارة اللؤلؤ، فكرت. الملابس جيدة عليك، شرط أن يقص شيء منها عند الصدر. على الأقل سيكون لديك بعض المعاطف الفارسية التي أكلها العث، تلبسينها حين تذهبين إلى الإجهاض، فكرت. أما كان من اللائق أن تخبريني قائلة لي: عفوا، أنا ذاهبة إلى المشفى من أجل الكورتاج، فكرت. أليس ما سيخرجونه من رحمك هو قطعة مني. أليس من اللائق أن يراه أبوه، فكرت. وجريا للعادة، أنت تضطجعين، ونحن ندخن، والأب يروي السبب الذي جعل ابنته معاقة، فكرت.

لا تلعبني معي بعد الآن لعبة: لا تسألني، لا تستجوبني لن يكون لك ذلك، وإلا فسيتلفك الجدار. لا تظني أنني لا أجرؤ على ضربك. سأسحق سجل ماضيك الفاسد، فكرت. وبدمك سأكتب، وأنت ستنضدينه على الآلة الكاتبة، وتبحثين عن دار لنشر ما كتبته. أنت من أراد مني كاتباً، أجل، وأنت من أرسلتني إلى هناك، إلى تلك الفاسقة. لن أجعل من الكلس فطوري بعد الآن، فكرت. أمل ألا تلاحظ يوديت أنني أكلت قطعة طباشيرها، غدا سأسرق لها واحدة. فكرت. إياك أن تفتش في دروجي مرة أخرى، قالت. فعلاً أنا أختلس وأكتب وظيفة اللغة المجرية أيضاً، قلت. لا يهمني ماذا تكتب، قالت. عفواً، قلت. طوال الوقت لم تكن أنت سوى دودة، قالت. ليس صحيحاً، قلت. نكرة تافه، قالت. لست نكرة، قلت. أين وضعت آلة كماني، سألتني. لم أمد يدي عليه، قلت. أحضره على الفور، قالت. لن أحضره، قلت. قطاري يوشك أن ينطلق، قالت. لن أبقى هنا وحدي، قلت. تعلم إذن العزف على الكمان، قالت. لن تذهبي إلى أي مكان، قلت. لا وقت لدي لأضيعه الآن، قالت. الكمان في غرفة الرمم. قلت. أنت بائس، قالت، أنت عاجزة عن الحب، قلت. نحن متشابهان في هذا، قالت. أجل كان من الضروري إخفاؤه، فكرت، وحشره بين الأغراض التي لا لزوم لها، فكرت. هناك لن تعثر عليه أبداً، سأفتش عنه بين مناديل الجيب الملطخة بقذارتك، قالت. لا علاقة لها بها، قلت. هذا صحيح، كل امرئ سيكون سعيداً وفق الطريقة التي يعرفها، قالت. أنا على الأقل، لا يخونني عشيقتي مع أمي، قلت. الحالة العكس تراها أنت أفضل، قالت. أخرسي، قلت. على نحو شاذ كآبيننا، قالت. أغلقي فمك، وإلا قتلتك، قلت. أنت لديك الجرأة

لتقتل الجميع، قالت. انصرفي من هنا، قلت. لا تخف، سأغلق عينيك، قالت. دعيني أيتها الأفعى، عيناى لا، عيناى أبدا. حين فتحت مصراعي النافذة لم أكن أدري كم يوما أمضيت مضطربا في الغرفة التي تفوح برائحة التقيؤ والحمى. كانت أستر تقف في الخارج على الرصيف المقابل. كان بودي أن أعود وأغلق المصراعين، لكنها كانت قد لاحظتني. لوحت لها أن تنتظر، فارتديت ثيابي على عجل، وأوشكت أن أنطلق، حين خطر لي، ماذا لو تصعد هي. لا، يستحيل ذلك، لن تأقي أبدا، فكرت، وإلا لكانت قد صعدت. نصف دقيقة كانت كافية للحياة، حين ملمت ثيابي الممزقة وشرشفي الملطخ بالتقيؤ، ودسستها مجمدة تحت السرير، وخطر لي عندها أن وجهي مدهون بالدم الاصطناعي الزائف ومن المحتمل أنها رأته. أجل لقد رأنتني على حالتي تلك، وكيف عبرت إلى الحمام لأغسل الطلاء عني - وأمي جلست أمام المرأة كتمثال. ومنذ ذلك الحين مازالت جالسة هناك، فكرت، لا بد أن حالتها الآن مزرية، فكرت، كان من الخطأ السؤال من هي تلك المرأة، فكرت. لقد نفذ خبزها منذ أيام، فكرت - وناديتها من الصالون أنني ذاهب إلى أستر، يا أمي، لأنني أردت أن تعرف أنني لست ذاهبا إلى تلك المرأة، وقلت لها إنني سأحضر لها الخبز أولا.

- منذ متى أنت هنا؟ - سألتها.

- من الساعة الثانية - قالت وهي تذرِف الدموع وتبتلعها.

- كم الساعة الآن؟ - سألتها.

- الخامسة والنصف - قالت دون أن تكون قد أجهشت بعد

بالبكاء.

- تعالي، ينبغي أن أحضر الخبز لأمي - قلت ولففتها بذراعي، وسرنا صامتين إلى المتجر. كان شعرها ملفوفا كالkekكة كما تفعل النساء الأرامل. عيناها غائرتان، حتى إني فكرت أنه كان بوسعي النزول بثيابي الممزقة، ما دمت سأصارعها بكل ما حصل. سأتسوق، ثم أرافقها إلى البيت وأحكي لها كل شيء. أجل سأروي ما حدث، كما اعتدت أن أروي لها حلما من أحلامي، مع فارق أن هذا حدث قبل النوم، فكرت. وحين رأيت لتلك المرأة آثار أسنانها المزرقة على معصمي، امتلأت السلة بالمعلبات غير الصالحة للأكل، ومساحيق الحساء التي لا حاجة لها. سحبت كم سترتي بسرعة، وصرت أعرف أنني أقول دوما أي كذبة لأستر، إذا ما لزم الأمر.

- لا أسمع منك كلمة - قالت حين وصلنا المنزل.

- أصبت بالحمى.

- كنت عرفت ما خطبك على الأقل. كنت سأموت قبالة

النافذة.

- قلت لك أصبت بالحمى. تناولت طباشيرة شقيقتي.

- لكن لماذا؟

- اشتيتها. أردت أن ترتفع حرارتي، وأفلحت بذلك. هذا كل

شيء.

- حتى إني ذهبت إلى دار النشر، لعلهم يعرفون عنك أي شيء -

قالت، وأصابني غص في بطني.

- إياك أن تقصدي ذلك المكان ثانية! مفهوم؟! لست في

حاجة إلى وصاية أحد. بوسعي تدبر ما يخصني من قضايا -

صرخت، وكان منها أن نظرت إلي متجمدة - كفاني! كفاني أسئلة



أمي أين كنت وأين تذهب، أفهمين؟ وفري علي هذا. كنت محموما! التهمت طباشيرة وأصابنتي حمى، مثلما يحدث حين أتغيب عن المدرسة! أريد أن أتغيب! ليس لدي متطلبات فارهة، بكل بساطة أريد أن أتهرب أفهمين؟ لا تسأليني، ولا تتسكعي تحت النافذة. وأنا لن أسألك شيئا. سألتزم ولا أسألك كيف أمضيت حياتك قبل أن ترتادي المصححة. أنا لن أدخل إلى المصححة، مفهوم؟ حياتي شفافة بحيث أستطيع أن أقصها لك بكل اطمئنان. مفهوم؟ لا تتسكعي تحت النافذة حتى أعرف من يكون أبوك! حتى أتمكن من معرفة من اغتصبك كي تصلي إلى الجنون - صرخت.

- لا تأت إلى هنا بعد الآن - قالت بهدوء، وكدت أن أقبض على عنقها، لكنني قمت بركل المكتب، فطار في الهواء، وسقط أرضا بكل ما عليه من أوراق، وقذفته بمفتاح المنزل. وكنت صرت في الصالون حين تحطم صندوق الآلة الكاتبة الخشبي على رقبتني من الخلف. حين عدت إلى وعيي كانت تجلس علي وتلكم وجهي.

- لم يغتصبني أحد لأصل إلى الجنون. مفهوم؟ دعني وشأني أيها التافه. إياك أن تدعوني بالمجنونة. اخرج من بيتي! اخرج من حياتي بلا رجعة، أيها الكاتب! - صرخت وانقضت علي تريد أن تمزق بأظافرها قلبي، وتلفه على بلعومي.

- انصرف، يا ابن الحرام - زعقت حين ثبت يدها على الإسمنت.

- سأقتلك! - صرخت حين مزقت عنها ملابسها.

- سأقتلك، وأقتل أمك! لا تلمسني - قالت باكية، وبصقت في

وجهي، لكنها سرعان ما عادت إلي.

من المحتمل أن المجيء كان من بوخارست، لكن من المؤكد على طريق ترانسفاغراش. من المحتمل أن تكون رقابة طريقية، لكن من المؤكد أن قائد الدورية لم يكن صاحب الزي الرسمي. ومن المحتمل في الليل، لكن من الممكن أن يكون في النهار.

لم يطلب صاحب الزي الرسمي سوى النشرة، لكن الرجلين المدنيين لم يصل بهما الأمر حتى إلى هذا. كان رأيهما أن من الخسارة الرجوع بحماس إلى الحقوق الدستورية، أي أن الرفيق الوزير لم يكن راضيا بعد جمهرة يوم أمس. وهكذا فمن المحتمل أن النائب العام لم يعد حيا حين أعيد زجه في السيارة، لكن من المؤكد أن سيارة الداسيا البيضاء ذات الألف ومئة سنتمتر مكعب، قد سارت بسرعة مسافة ثمانين مترا، وكان محركها متوقفا.

في بداية الأمر، لم تتشبث أديل فهير إلا بفتح التابوت، لكنها تاليا أصرت على تشريح الجثة، حتى عمدت أخيرا إلى ذكر الأمم المتحدة، والحقوق الدستورية، واتخذت إجراءات وقائية لكي لا يزوجوا بها في دار المجانين. على سبيل المثال، كتبت إلى معارفها في الداخل والخارج كثيرا من الرسائل التي وصلت جميعها في النهاية إلى نفس العنوان، وأجرت أيضا العديد من الاتصالات الهاتفية، وكان دوما على الخط ثلاثة، أحدهم كان يصغي حتى النهاية. وباختصار، حين بات زجها في بيت المجانين محفوفًا بالمخاطر، أعانها رجلان يرتديان الزي المدني لأن تلقى بنفسها أمام القطار بدافع حزنها على زوجها.

بعد ذلك حصل خطأ في الآلية، لأن السلطات لم تأت من أجل الطفلة إلا بعد أيام، رغم أنهم مسبقا كانوا قد أبلغوا دار الأيتام في ماروش فيتشي، أن يتيمة جديدة بعمر ست سنوات ستلتحق بالدار.

وبعد مضي نصف عام قامت المديرية، رغم تعليمات الجهات العليا، بتسليم أستر فهير إلى ذلك السيد العجوز الذي كان يمثل أمامها كل أسبوع بقميصه المنشئ، وعصاه.

كان (مور فهير) الشيخ المسن واثقا من امتلاكه الحق، لكنه لم يلجأ إلى الرجوع إليه عبر أربعين عاما، بل أراد، بالرجوع إلى أسباب عاطفية، أن يحصل على حفيدته التي، لأسباب عاطفية أيضا، رآها للمرة الأولى في مأتم مور فهير الابن. وهذا يعني أننا أنصاف مجريين، ونصفنا الآخر ذهب أدراج الدخان، لكننا لا نجلب امرأة نصف رومانية حتى لو كانت إصلاحية (رفورم)، يا بني. وهكذا بعد مضي نصف عام، قررت الرفيقة بورومب أنه إذا ما لزم الأمر، فإن أشد القضايا حساسية يمكن حلها بجرة قلم، بعمل ورقي بسيط، في ميثم، بالنهاية، سيان ما اسم هذا اليتيم أو ذاك، الترتيب أهم بكثير، وهكذا حصلت بنت غجرية خرساء، وصلت الميثم لتوها على اسم أستر فهير، أما البنت الحقيقية فكان بوسعها أن تغادر. ولقد قوى من صحة قرارها طبقان فضيان للفاكهة، أدوات طعام (ميسينية) لاثني عشر شخصا، وثلاث لوحات لمديسكي، ولم يخطر لها إلا مؤخرا أنه كان يمكنها أن تحصل على أكثر من هذا بكثير.

جلس السيد العجوز مع الطفلة - أستر الحقيقية، في الخلف، وقاد عربة البوبيدا ذات المثة عام، رجل تفوح منه رائحة الأحصنة. كانوا يبدلون الماء البارد كلما قطعوا مسافة كيلو متر واحد. ثم انحرفوا عن الطريق المعبد، إلى الطرق الترابية، وإلى مياه الترغ، ولكن الفجر قد طلع عليهم حين وصلوا إلى مكان بعيد.

- أريد أن أتبول - قالت أستر أمام المنزل المشاد على ضفة البحيرة، وكان هذا أمرا بحد ذاته جيدا لأنها تنطق للمرة الأولى منذ نصف عام.

ومنذ ذلك الحين لم يقع أي خطأ طوال اثني عشر عاماً، لأنه طلع من أنصاف الفلاسفة أنصاف الأرستقراطيين أنصاف المجريين، مصورون ريفيون، وطلعت قرى منسية على الخارطة، خاصة أن غابات الصنوبر، لا عيب فيها حقيقة.

ثم انزلق خطأ ما إلى ما لا عيب فيه، وبدأت الأنسجة تتسربن، وصار بلوغ يوم غد من الأمور غير المرجوة، فطلب العجوز من أستر أن تأتي إليه بالطبيب (ومن هناك غير الطبيب البيطري) الذي اعتادا أن يلعبا معه الورق، والشطرنج أحياناً، لكنه عجز عن فعل الشيء الكثير. عمل ما عليه. ثم ساعدها على التخلص من البيت. ولم يطلب مقابل ذلك سوى بعض الكتب من مجمل عشرة آلاف كتاب، حتى إنه سعى لمعرفة أفضل من يتوجهون إليه في مكتب الهجرة.

إذا كان الرفيق فنيو المقياس، فإن الرفيق فولتور يوشك أن يكون إنساناً. أخرج من أحد الدروج جواز سفر، ووضع ثمنه في درج آخر. لكن ذلك قليل - قال، وأوصد الباب الملبطن بالمفتاح، لأنه كان من البديهي أن من يعطي ثمن نصف المجمع السكني مقابل جواز سفر يمكن لأي كان أن يفعل أي شيء معه. لم يطرح كثيراً من الأسئلة، كان افتضاض البكارة نقطة ضعفه، وكان أكثر ما يفضل أن يلکم على وجهه خلال ذلك، وقد ترك هذه تفعلها مباشرة. لكن الحق يقال إن ما نواه ولعابه يسيل، قد فعله بكفاءة. أي: لا تخافي، ففي حال حصول أي خطب سيعتني الأطباء الهورتيون<sup>(25)</sup> بثنبك اليهودي.

- بعد ذلك، وصلت إلى محطة (نيوغات) بحقيبة، وأحد عشر ألف وثلاثمئة فورنت، وحينما أمضيت يوماً آخر جالسة على مقعد

(25) يقصد هنا ميكلوش هورتي (1868 - 1957) وصي عرش المملكة المجرية من 1920 حتى 1944. كان ميكلوش ضابطاً في البحرية النمساوية المجرية، شارك في الحرب العالمية الأولى. [المترجم].

قرب الخط الخامس، قادوني إلى غرفة الحرس، ثم إلى مشفى (لاسلو). آمل أن تكون الآن على أحسن حال.

تمددنا على ضفة البحيرة قرب المنجم. كان الظلام قد حل، وصار محل الفطائر، وبيع البيرة قد أغلق منذ مدة، ولم يبق في المكان إلا بعضهم جالسين تحت أشجار قزمة من الأكاسيا. قام أحد الآباء بإلقاء نفسه في الماء ليرى أفراد العائلة كيف تكون الغطسة الرأسية الصحيحة. ثم ما لبث هؤلاء يللمون أغراضهم. أطفال الرجال النار، وطوت النساء الكراسي، والطاولة، وأفرغ الأولاد الفرش من الهواء، ووضبوا كل شيء في سيارتي (زاستافا). أما نحن فبقينا هناك. استلقينا على ظهرينا. رحبت أفتش في السماء عن الأقمار الاصطناعية، فلم أشاهد إلا أضواء الطائرة. يحتمل أنني سأخاف، فكرت. على الأقل طالما لا نصل إلى ما فوق الغيوم، فكرت. حيث من المؤكد أن المرء هنالك يتصور أنه قريب من السماء. ثم فكرت بأن من هم الآن في الأعلى لم يبق لهم فعلا سوى الله، حتى ولا غيمة واحدة بهيئة حمل.

- أرغب أن تنتقل إلى بيتي - قالت.

- تعرفين جيدا أن ذلك غير ممكن.

- بل ممكن. لا أقصد أن تفعل ذلك على الفور، أو أن تتخلي

عن أمك. كل ما أرغب به أن نمارس حياتنا كبشر. ليس فقط نحن، بل هي أيضا.

- حتى كريستو لم يستطع أن يشفي إلا جثة طازجة.

- لا أتكلم عن جثث طازجة، بل عن أمك. لن تخرج أبدا ما دام

هنالك من يوصد عليها الباب، ويشترى لها ما تحتاج، ويكتب لها رسائل زائفة. ثم إنها، برأيي، تعرف أنك أنت من يكتب الرسائل.

- لو كانت تعرف لعرفت أنها تعرف.
- ممكن. لا بأس. أريد منك أن تدعو يوديت إلى الوطن. هي الوحيدة القادرة على مساعدتها.
- بدأت الرياح تهب. لففت نفسي بالغطاء، وأخذني الصمت.
- في تلك الفترة، سألت عنها هنا وهناك، لكن أحدا لم يسمع عنها شيئا. من المؤكد أنها بدلت اسمها - قلت.
- لا بد أن البنك في زيوريخ يعرف اسم الشخص الذي يرسل النقود.
- غير وارد.
- أعرف أحدا في الصليب الأحمر. سيجدونها أينما كانت.
- يمكن أن يجدوها، لكن لا يمكنهم أن يرسلوا عنوانها إن هي لم توافق.
- لم لا تريد أن تجدها؟ - سألت.
- في الحقيقة أريد.
- هذا الآن يساوي مئة لا.
- لا. أريد.
- مم تخاف؟
- لا أدري.
- على كل حال أنا أقول لك.
- طبعا. لكن لن أعرف حتى لو قلت.
- رأيته؟
- ماذا؟
- الشهاب.
- لا.

- ابحث عنها، واذهب أنت لأجلها. لا تكتب لها بل اذهب إليها حيثما تكون.

- حسنا - قلت، ونهضت، ثم خضت في الماء إلى أن شعرت بالظمي تحت قدمي.

جاءت إحدى نشرات الأخبار المسائية بنبأ مفاده أن تعويضات سوف تمنح، دون أن يعرف متى، ولا عدد خطوط الإنتاج التي سيسترجعها كل من حفيد مانفريد فايس، ومدام غيدون زيوختر، فقط سيبيريا وستة وخمسون يستحقون نقطة إضافية، أو إذا ما كان (داخو) أيضا ضمن قائمة المستفيدين، لكن شيئا ما سوف يحصل، كونوا على ثقة من ذلك مشاهدينا الأعزاء. وما يمثل أهمية بحد ذاته هو أن بوسعنا متابعة هذا الموضوع في فترة برامجنا الرئيسية، وما الذي نبتغيه أكثر من ذلك؟ أي أن هنالك الكثير من الأراضي، الكثير من الغابات، الكثير من القصور التي أصبحت مراكز للتراكثورات مثل القشر، وكلها بانتظار أصحابها القدامى، فما عليكم إلا أن تتكرموا وتخرجوا سندات الملكية وعقود الشراء من الأدوار العلوية، والخزائن، - وما إن أنهوا إذاعة النبأ حتى استحضرت أمني معجم ريشاي، والمقاطعات المجرية، والأطالس، وكتب شعارات النبالة، وراحت تكتب ما لها من ملكيات، دون أن يكل لها أي اضطراب على وجه الخصوص إذا ما كانت إطلالة أحد القصور على ثلوج رادنאי، وعلى مجمعات بوجوني، غير مبالية بالحدود، ولا بمعاهدات السلام، وأزاحت المتاحف، وهدمت بيوت الحرمات، وسجلت كل ما تصورت أن ملكيته تعود إلى عائلة (فيير)، فنظمت قائمة بالشوارع التي أعيد بناؤها منذ مدة طويلة، والمصانع، والمناجم التي سبق أن دمرت بالقصف وانهارت.

ناولني الآلة الحاسبة، يا بني.

- تفضلي يا أمي. وجهيها نحو المصباح لأنها لا تعمل إلا هكذا. وراحت تحسب كم من القمح ينتجه خمسون ألف هكتار، وكم من الأمتار المكعبة خشبا يعطي نصف ماترا، وربيع باكوني، ولم يكن ليجدي نفعا إن قلت لها إن ملكيتنا هي هذه الثمانون مترا مربعا، يا أمي. وحتى أم جدتي، لم يكن ما تملكه يفوق ذلك بكثير، أما جدتي فلم تكن تملك حتى هذا المقدار. وإن أحد القصور صار يتبع للخارج، والقصر الآخر دار للأيتام. حصلت على الاستثمارات اللازمة وساعدت أمي في ملئها، وكانت هويتها الشخصية قد فقدت صلاحيتها منذ مدة ثم وضعت كل الأوراق في مغلف، فبدت بحجم رواية بطولية، وألصقت عليها طابعا قديما، وقمت أنا بوضعها في الدرج وأقفلت عليها.

ثم جاءني مغلف بنفس هذا الحجم، وبدلا من اسم المرسل كتبت عليه عبارة: برد الشاي. في البداية أردت أن أعيده دون فض، لكنني اكتشفت أن ذلك سيكون مضحكا، فقامت بغلي إبريق شاي بالنعناع، وجهزت بعض البسكويت إلى هناك، ثم انصرفت إلى عمل التدقيق. كان من الأفضل بكثير لو تساعدني أستر، لكنني لم أرغب في أن تكون مجددا على مقربة من تلك المرأة. حتى إنني لم أذكر أن المسودة قد وصلت، فرحت أقرأ كتابي كلمة كلمة مثل تلاميذ المدارس الابتدائية. استغرق التصحيح ثلاثة أيام لأن المنضدة لم تفهم مثلا أن (أينكتنيابني) أردتها أن تكون كلمة واحدة، وأن كلمة (الله) عند التجديف أردت أن أكتبها بأحرف كبيرة، امتثالا للآداب. وحين أنهيت عملي، وضعت كل شيء في مغلف، ثم أرسلته بالبريد. لكنه عاد إلي بعد بضعة أيام لأنني عنونته إلى مكتب التعويضات



بدلاً من دار النشر، فقرر المكتب أنه لا يقبل طلبي للتعويض دون إرفاق الاستمارة الضرورية، فحملت المغلف وقصدت شارع (أندراشي) لأضعه في صندوق البريد.

- جيد - قالت حين فتحت الباب.

- لم يتسع له صندوق البريد - قلت، ولم ترتجف عينايا لأنني انتظرت في الخارج إلى أن غادرتني نوبة الاختناق، وعندها فقط ضغطت على زر الجرس.

لا بد أنها خرجت بسرعة من تحت الدوش. التصق المعطف الأبيض هنا وهناك على الجلد الأسمر (عمداً)، ومن تحت عمامة رأسها تدرجت قطرات الماء على عنقها، لكن نفس رائحة اللوز الحامضية، حتى بعد الاستحمام، كانت تفوح من مسامها، كرائحة مناديل أُمِّي الوردية في سلة المهملات، كأنهما كليهما تتعرقان السيانيد. كما لو أن غددهما أكياس من السم. أما أنا، فكأنني في البيت، أو عند أستر، أخرجت زجاجة نبيذ من الثلاجة، وأحضرت قدحين من المطبخ.

- عند الساعة السابعة ذاهبة إلى المسرح، أتأني معي؟ - سألت، وهزت الزجاجة رافعة إحدى رجليها على الكنب، ثم أخذت تلمع أظافر رجليها.

- لا أرتاد المسرح حتى وحدي - قلت.

- آآ، عفوا. غفلت عن إصابتك النفسية، على أية حال، في مرات أخرى اتصل بتلك الفتاة المسكينة، حين تغيب عنها لأيام. أمر مخرج بما فيه الكفاية أن تبحث عنك في دار النشر. قد يزل لساني في نهاية المطاف.

- إياك أن تجرؤي - قلت.

- أما عن الجرأة، فأنا أجرو. لكن ألا تلاحظ أنك ترفع الكلفة حين تخاطبني؟ أوشك أن أكون أمك.
- الأفضل أن تبتعدي عن التشبيه - قلت.
- المهم ألا نتعامل بالصفح. وكل ما تبقى على ما يرام. ذلك ما لا أحبه.
- في أقرب وقت إذن، قدمي نفسك على نحو لائق، قبل أن تباعدتي قدميك.
- لا أدري لم ينبغي تضخيم هذه المسألة. أنت لست الوحيد الذي يعاشر عشيقة والده. حان الوقت كي تتعاطى بذكاء أكبر مع مثل هذه الأمور. هذا لا يقل أهمية عن اللغة الإنجليزية.
- يبدو أنني مازلت أحتفظ ببعض الميزات الإنسانية - قلت.
- كأنني سمعت من قبل مثل هذا القول. على أية حال، مقابل ما تتمتع به من ميزات إنسانية، فإنك تجيد الضرب إجادة كافية.
- خطر لي: أمس أرسلت إلى باريس الترجمة التجريبية. في رأيي، أنت تهمهم. وجود هذا الكم من البراءة المؤثرة في كتاب، يعد من النادر هذه الأيام.
- لا يهم - قلت.
- كيف لا.
- من الأفضل أن أرحل.
- ولم أتيت أساسا.
- يحتمل لكي أنام معك.
- كما ترى، يا صغيري، هذا مثلا ميزة إنسانية. ليس هناك ذكر يقول لكلبة مثل ذلك بصراحة.
- أظنك أحبت أبي لهذا السبب - قلت.

- لا تضحكني. قطتي هي من أحببت، رغم صعوبة معاشرتها، وأحببت أمك أيضا إلى أن قامت بطحن القطة. على أية حال كانت تستخدم مطحنة اللحم نفسها لتحضير طعام الأطفال لكما. أبوك نظف الجزر، أنا طبخته، وأمك طحته. هكذا قسمنا العمل.

- فعلا، من الأفضل أن أرحل - قلت ونهضت.

- كما تشاء يا صغيري. من المفيد أحيانا أن يعرف المرء بدقة كم يحتمل من الحقيقة. على كل حال، حتى أنا لا أتمتع بمزاج للحنين إلى الماضي.

- بل أحتمل المزيد من الحقيقة - قلت.

- يمكنك الجلوس إذن. لا أملك ذاكرة وقادة للبعيد، كذاكرتك، لكنني غسلت حفاضاتك.

- قد تكونين عرفت أمي، وعاشت أبي، لكنني لا أظن أنك في يوم، قمت بغسيل حفاضات.

- أقمت عندكم لسنة وبضعة أشهر، واثنى عشر يوما يا حياتي، لم تكن فترة رخاء وطمأنينة، لكنها انقضت على نحو ما.

- غريب، لكنني مازلت أتذكر حتى غرفة الأهل.

- لا بد أنك تتذكر إذن أنه حين كانت أمك تغني الأناشيد العمالية في المراكز الثقافية الريفية، وكان أبوك يضرب على الآلة الكاتبة في الداخلية إفادات الشهود المزورة ومحاضر الاستجواب، كان هنالك أحد يعتني بنظافتكما.

- كان أبي ناقدا - قلت.

- طبعاً يا صغيري: هذا تصريح جيد، هذا تصريح غير جيد. لا تبتئس، لم يكن هو من يقرر ذلك. كان مجرد رجل آمن هادئ. هنالك حقق ذاته، وإن كان الأمر يطمئنك، فإن الرفيق يوردان هو

من جاء به إلى وزارة الداخلية كدودة ملفات، فقط من أجل بنته.  
كي تحصل صديقتي (وهي من طبقة أخرى) على مسكن.

- وعندئذ، أظن أنك من جعل من أمي ممثلة.

- لا، يا حياقي. بل بعد بضع سنوات، وبسبب أمك، طردوني من  
المسارح، ولم يكن أمرا مهما على أية حال، فلم أكن على معرفة  
حقيقية بالدراما. لا عليك من هذا. لكن ما لا أنفيه أنني فوجئت  
بلذة العلاقة معك.

- أنت مضحكة.

- أرى أننا بلغنا سريعا حد التقبل - قالت.

- مهما قالت، لن أبدي حركة - فكرت.

- هذا مثلا، سمة من سمات أمك - قالت، ورجت الزجاجة  
مجددا.

- مهما قالت، لن أبدي حركة - فكرت.

- بالنسبة لها أيضا كانت الحقيقة تشكل عبئا ثقيلا. أظن أن  
هذا ما دفعها إلى الجنون - قالت، ورفعت إحدى ساقيها على  
الطاولة الصغيرة.

ما دمت حيا، لن أقدم ثانية على ضرب امرأة - فكرت.

- هلا ناولتني حقيقتي؟ - سألتني، فناولتها. فتشت بها قليلا  
وألقت في حضني بطارية صغيرة - تجدد في الحمام شيئا سيليكونيا،  
ضع المدخرة فيه - قالت.

لم أفهم في البداية ما هذا الشيء السيليكوني، حتى قالت لي:  
اصطناعي.

حين خرجت فجرا إلى شارع أندراي الذي يغمره المطر، كان  
ما يزال يتملكني فزع أشبه بفزع البهائم في الغابة عند انكسار

غصن، أو حين تزدرو الرياح التربة في دغل، لكنني سرعان ما استحال  
فرعي إلى يقين بأنها تريد قتلي. أجل ببساطة، تريد القضاء علي.  
تضع شيئاً في فنجان شايي. هناك أنواع من المركبات الكيماوية،  
لا يكشف عنها في المخابر، ويكون تأثيرها متأخراً كسم الجرذان  
الذي لا يقتل جرذاً إلا بعد بضعة أيام تفادياً لشك الجرذان  
الأخرى - فكرت. وكم أشرب شايي في مرات قريبة. ثم فكرت  
بأنها امرأة مريضة. أجل. مريضة دم. مثل هؤلاء النساء يعانين  
جميعاً من أمراض الدم. وتسكت عن مرضها، لأنها بذلك تستطيع  
قتل أستر أيضاً. إنها تكره أستر قدر ما تكره أُمي على الأقل،  
فكرت، ولوقاحتها الفائقة، لم تتعقبها حتى الآن. إنها تضرر القتل،  
فكرت. وحين لم أستطع النوم منذ ست وستين ساعة، فقد ذهبت  
وأجريت تحليلاً للدم، رغم أنني لم أدع طبيباً يمد يده علي بعد آخر  
مرة كانت في طفولتي.

وفي كل مرة كنت أخرج فيها من ذلك المنزل، كنت أتخذ  
قراري أنها المرة الأخيرة. لكنني لم أكن أحتمل حين يمر أسبوع.  
وكما يجيد مدمن المورفين استخدام الحقنة، أخذت أنا استخدام  
شفرة الحلاقة لتعديل خموش الأظافر على عنقي، لكي تبدو  
وكأنها جروح حصلت خلال حلاقة ذقني. وصرت أبرر تأخري بلقاء  
معارف لا نراهم، أو بتوقف المترو في النفق إثر صفارات الإنذار.  
وكنت أغتسل في حانة بلقان، وأستخدم معجون التنظيف العابق  
برائحة الكلور لإزالة رائحة اللوز الحامضية.

- فظيع، تفوح منك رائحة الكلور - قالت أستر.

- حمميني إذن - قلت، وخلال العاشرة وصل صراخها إلى حد  
جعل الجيران يظنون أنني أضغط سكيناً في حلقها، رغم أنني لم أفعل

بعد. وحين عرفت أن أبي قد كف عن الزيارات ليس بسبب موته التراجيدي المفاجئ الذي ليس هنالك المزيد من الحديث عنه، بل لأنه نسي أن يعود من بوسطن كمرافق لوفد صحافي، وهو المؤمن على عودة الجميع، وحين عرفت أنه، من قبل، ومن الأموال التي حصل عليها ثمنًا للمستندات المسروقة من خزانة الرفيق يوردان، قد أسس مذهبًا يدر عليه ربحًا وفيرًا نسبيًا، ثم صار شريكًا في مصنع الأسطوانات، وأن الرفيق يوردان - وفقًا لقواعد اللعبة - قد انتحر برصاصة أطلقها في رأسه بمسدس الخدمة، أقول: حين عرفت ذلك سألتني أستر: ما خطبك بحق الله، تبدو مجددًا كمن أكل طباشير.

الحياة مستحيلة هكذا، حتى الحيوانات لا تحتمل، فكرت. الآن حالًا سأحكي هذا الكابوس كله، فكرت، ولكن حين خرجت من المدخل، رأيت أستر تجلس قبالتها في تراس مقهى الفنانين. لم تنظر إلي، بل نهضت ووضعت النقود على الطاولة ومضت بسرعة، وكان علي أن أجري وراءها. شعرت بدوار لحظي أشبه بما ينتاب المرء حين يقف فجأة. ثم انطفأت مصابيح الشارع، وأضواء الواجهات، وسكتت أصوات الحافلات، واختفى الرصيف من أمامي. سقطت في دوامة الظلمة، وبتعبير أدق، سقط شيء ما، ليس في دوامة الظلمة، فهذه تشف عن شيء ما. في هذه الأثناء خرج الناس من دار الأوبرا. قال أحدهم: دعه، سكير، لكن الآخر انحنى وجس نبض عنقي.

- ينبغي استدعاء الإسعاف - قال.

- لا أملك فكرة للهاتف - قال الآخر، ثم سمعت صوت امرأة تقول إنها تملك الفكرة، وفيما كانت تخرجها من الحقيقة، كانت

عيناى تريان، صحيح أن كل شيء كان ما يزال أسود - أصفر، كما  
حين يوجهون الفلاش في عيني المرء.  
· - لا - قلت، وحاولت الاستناد.

- ابق على حالك، سأدعو طبيبا على الفور - قالت المرأة.  
- لا ضرورة - قلت، وباعتمادى على ذراع أحدهم نجحت في  
الوقوف على قدمي.

- لا يمكنه الذهاب إلى أي مكان وهو على هذه الحال - قال الرجل.  
- دعني! - قلت، وحررت معصمي من قبضته.  
- أمر فظيخ - سمعت صوت المرأة، لكنني كنت قد أسرعت.  
وحين أيقنت أن أحدا لا يتبعني وقفت عند أحد المداخل لأستعيد  
رشدي.

سرت على قدمي حتى شارع (ناب)، وكأنها نصف ساعة مسير  
ذات أهمية، وكأن شيئا مهما يمكن أن يحصل خلالها. كان علي أن  
أدعهم يستدعون الإسعاف، فكرت. من المؤكد أنها ستزورني في  
المشفى، فكرت. عندما يعلقون السيرومات سيظل مفعول كل شيء  
آخر، ويحصل الصفح. ثم ناداني أحد من العربة قائلا: ألا ترى؟  
هل أنت أعمى؟ ماذا لو أخذوا يطلقون النار؟ فكرت. ماذا لو  
أمطر الروس بودابست بالرصاص. فكرت. حين يلعلع الرصاص،  
سيغدو كل شيء سيان عندها من ارتكبت معها علاقة، فكرت.  
لا أهمية عندئذ إلا من نسحب معنا إلى الملجأ.

استلقت على الفراش وكأنها نائمة.

- أنا أشمئز من تلك المرأة - قلت، لكنها لم تجب. أضاءت  
مصابيح الشارع، وكان من الأفضل ألا أرى شيئا - أكرهها، أتفهمين؟  
لكنني لا أستطيع أن أتخلى عنها - قلت. فتحت عينيها.

- ما الذي تريد أن تتخلى عنه. - سألت ناعسة، ثم فتحت ذراعيها لتعانقني - ظننت أنك لن تأتي هذا اليوم - قالت، وفاجأني أنها لا ترتدي ثوبا رماديا فاتحا.

قبل أن أصعد آخر مرة إلى يوردان، خططت كل شيء على ورقة ميلليمترية بالمسطرة والمنقلة. بدقة مهندس حددت مكان كل كلمة وحركة، صممت العبارات مسبقا، ثم حفظتها عن ظهر قلب. أمام الباب استظهرت ما حفظته، ثم قرعت الجرس، وتركت كل شيء يحصل كما في زياراتي السابقة كلها. كانت لتوها تستعد لحفل استقبال في إحدى السفارات، حيث يمكنني حقا أن أرافقها، دون لفت الأنظار إلى علاقتنا. تحدثت بأمور شتى، ثم سحبت من أحد الدروج رصاصة المسدس التي ثقت الحائط بعد اختراقها جمجمة الرفيق يوردان. تدرك جيدا أن الرصاصة تعينني، بالقدر الذي يعينها على الأقل، لكنها لسبب ما زالت تتشبث بالتذكارات المادية. حتى إنها قد تقلدتها في فترة سابقة حين انجذبت للفضة، لأنها لا تحب الذهب، عندما كانت تخشى الموت ومالت إلى الحساسية والكآبة.

- ربما، فيما بعد، إن صرت تستحقها - قالت.  
- أنت على يقين أنني سرعان ما أستحقها - قلت، وقبضت على صدرها الغجري، وفيما كنت أنتزع عنها كل خروقتها، استظهرت لنفسها ما حفظته، ثم نهضت واقفا.  
- الحقيقة أنني أقرئك - قلت، ومسحت لزوجة يدي - أظنك كنت تأملين حيوانا أليفا، فاصطدت ضبعا بدلا من كلب.  
- خاب أملك - قلت ورفعت سحاب بنطالي.



هل أستدعي لك أحدا من الشارع. لديك ما يكفي من الوقت  
للالتحاق بالحفلة - قلت، وارتديت سترتي.

- أنت تحاول أن تعرف نفسك، يا صغيري، لكن ليس من  
السهل عليك ذلك، عليك أن تعمل قليلا بعد. أنت لا تتصور كم  
بوسع المرء أن يصفح لذيله - قالت، وكنت على الدرج أسمع  
قهقهاتها العالية.

أين كنت يا بني؟

في الحقيقة، كنت عندك يا أمي.

من المحتمل ألا يكون أحد من الحي قد رآها، لكن الجميع  
قد سمع عنها من هنا وهناك. بدأت الوشوشة بأن هذه الفتاة  
هي السلاح العجائبي الجديد الأكثر خطورة من النابالم، وحيث  
يغرسونها لن تكف ماكينات صناديق المحاسبة عن العمل،  
يشترون الملابس الداخلية كما كانوا يشترون اللحم المقدد الهتلري  
سنة أربع وأربعين - وراحت النساء يقترن في مصروف المطبخ،  
فيتسوقن نقانق الخنزير بدلا من الدجاج الطازج، ويقتصدن  
يوم الأحد في شراء السجق المحشو بالكبد، أملا في توفير ثمن ذلك  
الدريسكومبي: رباط عند الصدر، مفتوح من الأسفل، دريكسومبي  
لترقيع حالة الزواج التي باتت مزرية. وفعلا، في صباح يوم  
الإثنين كانت الملصقات تتصدر واجهات سلسلة متاجر (أرانبوك)  
(العنكبوت الذهبية). واحتشدت الخليقة تنتظر أمام (ناعومي)  
بالحجم الطبيعي، بدءا من المومسات المترهلات، حتى ذوات  
القدود الممشوقة كالظباء. كانت ناعومي تصغي للجميع بوجه  
لا يرف له جفن، إلا أن ماكينات المحاسبة لم تعمل كثيرا بعد  
أن تبين أن الاقتصاد في شراء سجق يوم الأحد ينبغي أن يطبق

نصف سنة أخرى على الأقل لإتمام ثمن دريسكومبي. إلا أن العم (ليغاتي) كان على صلة بشركة العنكبوت الذهبية لأن ابنته كانت تعمل محاسبة صندوق في متجر بست الجديدة، فحظي بملصق (ناعومي)، بحجم طبيعي، وحين قاموا بمساعدة السيد فيرتش بفرش الكرتون المطبوعة بالألوان فوق الأرضية، ثم ثبتوا على زواياها أربعة من أباريق البيرة كي لا تتجعد، نطقت يوليكا قائلة بأن الأمر هكذا ليس حسنا، ولم يجدها ذلك نفعا لأن أحدهم، بعد مضي نصف دقيقة، وقف على الطاولة كي يتمكن من رؤية ناعومي على نحو أفضل، وطالبها الكثيرون بأن تنزل هذا التعيس وتجد طريقة تمكنهم من رؤية هذه الظبية، فما كان من يوليكا إلا أن قبضت على دلو الممسحة وسكبت ما فيه على عنق ناعومي، ثم أخذت تضربها بكعب الحذاء وهي تصرخ أن من يريد أن يتفرج على مومس، فليذهب إلى الساحة، وأنها سوف تغلق هذه الحانة، ولا ترغب أن ترى بعد أيا من هذه الوجوه.

- هدي من روعك - قلت.

- اسكت أنت، وإلا طردتك أيضا - قالت، وقذفت بمنفضة

السجائر أمامي - كيف تفكرون؟

- كل ما هنالك أنها أعجبتهن - قلت.

- مجرد دودة أثيوبية.

- ذائقتهن هكذا.

- هل كنت لتحتملهم؟ لو كانت جميلة، لاختلف الأمر، كنت

أفهمهم. لا تظن أنني لا أفهم ذلك. لكنها.. أبدا، كيف تشارون

لها؟ استأصلت بروتاتك، وتأتي بهذه الصورة.. إلى هنا؟ لم لا تأخذها

إلى البيت؟ خذها إلى البيت، واعرضها لزوجتك العجوز مدام ليغاتي.

- الحق معك يا يوليكا - قلت، ثم جلست لبعض الوقت،  
أستمع إلى أحداث الظهيرة، وبعدها عزمتم أن أفتح الطرد الذي  
أحضرتة صباحا من البريد.

الحقيقة أنه لم يثر في أية مشاعر. كان مثلما تصورته تماما،  
وعلى نحو ما، لم يكن ليشبه كتابا حقيقيا. كان أشبه بمسند خزانة  
مقلقلة فوق أرضية هابطة. أخرجت شفرة جيليت من محفظتي،  
وقصصت الصفحة ما قبل الأخيرة من إحدى النسخ، لأنني لم أשא  
أن تعرف أمني من حرر الكتاب.

- وما هذا؟ - سألت يوليكا.

- سيكون لعيد الميلاد - هذا ما قلته لأنني لم أجد إجابة أفضل،  
ولم أستعد لمثل سؤال كهذا.

- مازال الوقت باكرا - قالت.

- لا أحب أن أكون في اللحظة الأخيرة على عجلة من أمري -  
قلت، وأرجعت النسخ المجانية سريعا إلى المغلف الورقي البني،  
ثم دفعت حسابي.

- أين كنت يا بني؟

- صدر كتابي، يا أمني.

- هذا لا يلزميني يا بني، قالت، وتابعت مشاهدة حلقة أوبرا  
الصابون لعصر يوم الجمعة، لكنني وضعت على الطاولة النسخة التي  
خضعت لرقابة الشفرة، وأغلقت الباب، ورحلت أتتصت من الصالون،  
بعد دقائق صرت نوابض الكنبه، وامتزجت تنهيدات الفتاة العبدة  
الأرجنتينية، أو البرازيلية، مع حفيف تقليب صفحات الكتاب دفعة  
واحدة، ثم سمعت كيف تتصفح صفحة صفحة. عرفت أنها تفتح  
الصفحة الرابعة والثلاثين أولا. على (قصة التمثيل)، لأنها المفضلة لديها.

ملأت فنجان قهوة. وانشغلت لاحقا طوال فترة العصر، بما سأكتب لأستر. ورد من رأسي تفاهات كثيرة تصلح للمسلسل التلفزيوني أوبرا الصابون، ولم يبق منها في آخر المطاف إلا: إلى زوجتي، لاعتقادي أنها ستبتهج لهذا الخطاب أكثر ما تبتهج. في ساحة كاليفين ابتعت وردة، ومضيت إلى أمام المكتبة في وقت إغلاقها، لكن إحدى زميلاتها هناك أبلغتني أنها غادرت منذ ثلاث ساعات بصحبة امرأة حمراء الشعر، مسنة، فشكرتها طبعاً.

سرت في شارع أندراشي قاصدا (يوردان)، لكنني لم أجدها هناك، فتناولت في مقهى الفنانين فنجان قهوة آخر مع قطعة جاتو لأنني كنت أتضور جوعاً. أهديت الوردة للنادلة امتناناً مني لأنها تعرف أنني لا أطلب الكريم مع القهوة بل أحسبها مع الصودا. قالت لي النادلة إنني الآن أكثر رجال المدينة برودة فقلت لها: (أنا أيضاً ظننت أنك هكذا)، ثم صححت كلامي قائلاً بأنني بالطبع لا أعني رجولتها، بل الكيفية التي وضعت بها الصودا أمامي، وضحكنا على هذا.

وضعت الكتاب في جيبي لأن أردت أن أعطيه لأستر، ثم ذهبت ماشياً حتى شارع (ناب)، كي أفصح لهما مزيداً من الوقت للتحدث إن كانتا هناك. طوال حياتي لم أشعر بمثل ما أنا عليه الآن من خفة. وفي ساحة راكوتسي سألتني مومس إن كنت أرغب بنصف السعر، فأجبتها أن أُمي لا تسمح لي، ثم أشعلت لها سيجارة وتحدثنا. كانت فتاة جميلة جداً، كذبت علي قائلة بأنها ستستمر في هذا الفعل حتى تدخر ما يكفي لشراء منزل مع صديقتها في (ويكرلي)، فكذبت عليها بدوري قائلاً إنني أكتب مقالات نقدية مسرحية، وإجمالي ما يدفعونه لي ألف فورنت للمسرحية الكوميدية، وألف

وخمسمئة للتراجيدية، لأن الكتابة عنها أكثر مشقة، أمر مضحك. كان بودي أن نستمر بالحديث، لولا قدوم القواد، فطلبت مني أن أنسحب حالا إن كنت لا أرغب في شيء.

تعربشت أستر بعنقي وراحت تقبلني. غمرني أحمر الشفاه، كان عليها من الطلاء ما يعادل كل الذي وضعته خلال سنوات. - هاته - قالت، وراحت تفتش في جيبي، ثم وقفت أراقبها وهي ترمي على الفراش وتتصفح الكتاب، وتشمه كرسالة حب، لتشعر برائحة الصمغ وحبر الطباعة. ثم انتبهت إلى الإهداء: (زوجتي) الذي نسيت أن أقصه.

- هل هذا طلب يد فعلا؟ - سألت، وسالت دموعها سوداء من كثرة الكحل.

- أجل، لكنني نسيت إشارة الاستفهام في النهاية - قلت، وخلال ذلك شعرت برائحة اللوز الحامضية تفوح من الجدران.

- لكن يمكنني الآن أن أجيب بنعم؟

- دعينا أولا نجد قسا يقبل بتزويج كافرين.

- لم أعد الآن كافرة - قالت، وراحت تجهش بالبكاء متشبثة بعنقي، حتى بشرتها تشربت رائحة تلك المرأة.

- هل أنت سعيدة؟

- ألا تراني؟ ماذا أفعل كي تلاحظ أنني سعيدة؟

- مثلا، قفي في البانيو كي أغسل عنك هذه الطلاءات.

- يتعذر ذلك الآن. علينا أن نسرع.

- إلى أين؟ سألتها.

- سنذهب إلى العشاء عند التاسعة. عليك أن ترتب نفسك قليلا.

تصور، جاءتني اليوم إلى المكتبة محررة كتابك ودعتني للعشاء -

قالت، وغمرتني بالقبل، ثم أسرعته إلى الحمام كي تجدد مكياجها.  
- آها - قلت.

- لم تمض ساعة على انصرافها. تحدثنا عنك طيلة العصر.  
- حقاً؟ - قلت، وكنت أنظر من الباب كيف تحاول أن تضع  
طلاء أظافرها بانتظام، لكن لم يكن لديها الخبرة، فكان الطلاء  
يلوث جلد أصابعها.

- امرأة لطيفة جداً، لا أدري ما خطبك معها. ليست ثقباً ثقافياً  
على الإطلاق، كما تعتبرها.  
- ممكن.

- في رأيها، أنت عبقرى حقيقى، لكن ما يقلقها أنك لا تتعلم  
الإنجليزية على الأقل. رجتنى أن أجلس إلى جانبك بالكرباج لأنها  
الطريقة الوحيدة التي تجعلك تتعلم.  
- سننظر بالأمر فيما بعد.

- ليس (سننظر). إنها محقة تماماً. يمكن الحصول على سيات  
صغيرة حلوة - قالت، ونفخت أظافرها، لكي تجف بسرعة - قالت  
بأن الطبعة الفرنسية لن تطول، وربما الألمانية أيضاً.  
- لا أصدق - قلت.

- رائع جداً، لكن لا تكن مغروراً - قالت، وأرادت أن تقبلني،  
لكنها فطنت إلى أن أحمر الشفاه سيزول مجدداً، وستضطر لإعادته  
مرة أخرى - ماذا ألبس؟  
- لا شيء - قلت.

- لا يمكن أن أذهب بالقميص. هلا ناولتني ثوب الدانتيل  
الأسود.

- لن أناولك إياه.

- أرجوك. علينا أن نسرع.
- لن نذهب إلى مكان - قلت، ورأيت كيف تجمدت سحتتها.
- في انتظاري عند التاسعة - قالت، وحملقنا في المرأة.
- لا يهمني متى ستنتظرك. لن تشاركي هذه المرأة المائدة.
- بل سأذهب - قالت، ووضعت الطلاء على الرف، وقد حرصت ألا يصدر صوتاً.
- بقينا لدقائق متسمرين، لا يبدي أي منا حركة. كان من الأفضل أن نتحطم المرأة، ومزقنا إلى نتف، لكن لم يحصل أي شيء. حتى نبضات قلبينا تعذر علينا سماعها.
- غير ضروري - قلت، فقط لأن السكون لم يعد محتملاً.
- منذ نصف سنة - قلت، وكنا مازلنا نحملق في المرأة.
- لم أسألك - قالت، ثم أمسكت بالمنشفة، ومسحت عنها كل شيء، وكان وجهها كوجه جثة.
- أردت أن أحكي لك، لكن يتعذر ذلك - قلت.
- لا تحك إذن - قالت.
- لا، ليس هنالك ما أحكيه! أكره تلك المرأة. منذ أن سمعت صوتها، أكرهها! هذا كل ما في الأمر.
- لا تصرخ.
- منذ نصف سنة، وأنا أقرف كل هذا!
- فهمت - قالت.
- أنت أرسلتني إلى هناك. أنت أردت هذا الكتاب المزري! أنا لا حاجة لي به! كل ما أحتاج إليه أن تسعدي أنت لكاتبك!
- أفهم - قالت.
- لا تفهمين! لم أرسلتني إلى عشيقه أبي؟ كان عليك أن تعرفي!

أجل كنت تعرفين ذلك حق المعرفة!

- لم أعرف - قالت.

- لا تكذبي! هذا ما أردته أنت! أردت أن تلوثيني، لكي لا أسألك عن وسخك! أنا لم أعاش من أجل جواز سفر، ولم أقتل أحدا!

- أفهم - قالت.

- طبعاً تفهمين، أنت قاتلة. من سمحت بتنويم جدها، هي مجرمة.

- أجل - قالت.

- تركت جدك للإهانة كابن حرام، كي لا تقومي بالعناية به! أنا أعطني بأمي! لا تحملقي. أنت مزريّة. لن تستطيعي تلوّثي. قلت لك لا تحملقي!

- والآن، انصرف - قالت، وعندئذ صفعتها، فسال الدم من فمها، ولكنها ظلت واقفة تحملق. نظرت إلي كما تنظر إلى قطع معدنية، أو إلى مبصرة، أو إلى كماشة طبية، فخرجت مسرعا من البيت. وفي الليل أخذوا يركلون باب المدخل، وحين خرجت لأرى، كانت أمي قد تصلبت في الموزع، وقبضت على البلطة التي علقتها هناك على مشجب الملابس.

- أرفض أن تفتح - قالت.

- ادخلي يا أمي - قلت لاعتقادي أن أستر تقصدي، لكنها هجمت على أمي.

- أما أن لك أن تموتي أيتها التافهة! أرجعي لي ابنك - صرخت وأطاحت بأمي على الأرض - أن لك أن تفتسي! - قالت منتحبة، وبمشقة كبيرة استطعت أن أنتزع البلطة من يد أمي، ثم أبعدت بينهما.



- خذها من هنا! اطردها حالا - صرخت أمي.
- ادخلي إلى غرفتك! - قلت.
- أخرجها. أمرك أن تلقي بها إلى الشارع!
- أرجعي لي ابنك! أرجعيه! لا أريده أن يواعد النساء بدلا منك!
- لا أريد أن أموت به. - انتحبت، وأرادت أمي أن تفقأ عينيها.
- ادخلي! - صرخت بأمي، ودفعت بها إلى غرفتها، وضغطت الباب برجلي، راحت أستر تكيل لوجهي الصفعات بكلتا يديها إلى أن انهارت أرضا.
- ما الذي تبغينه مني؟ - سألت أمي.
- أخرجها من بيتي! - صرخت أمي، وراحت تضرب الباب.
- إن لم تسكتي، فأنت من سألقي بها إلى الشارع!
- أنتما مريضان! - قالت أستر باكية.
- كفى، واذهبي إلى البيت - قلت.
- أمك مريضة، افهم! - قالت باكية، وحضنت رجلي.
- اسكتي.
- ليست سيئة السمعة، لكنها مقعدة، قاصر.
- أغلقي فمك - قلت، وراحت أمي تضرب الباب مجددا، وتأمري أن أطردها من البيت.
- لا فائدة من ذهابك إلى عشيقه والدك، لأنك بذلك لا تحقر أمك، بل تحقرني وحدي. أنا وحدي لك القدرة على إذلاله.
- ليس بوسعي أن أحقر سوى نفسي.
- كيف أمكن لك أن تفعلها؟ يا إلهي، لم تريد أن تقتلني؟
- اطردها - زعقت أمي.
- ألا تدرك أنني أحبك؟ أنا الوحيدة التي تحبك!

- قلت لك، أغلقي فمك!

- الجميع يكرهونك! يخشونك أو يكرهونك! حتى أمك تكرهك!  
حتى أختك قد تخلت عنك ولا تعني لها شيئاً. أنا الوحيدة التي  
تعنيني، ألا تفهم؟

- كفي عن حبي! لا تحبيني، مفهوم؟ انصرفي! - صرخت بها  
ودفعتّها إلى الممر، حيث ظلت إلى حين تقول باكية: بهائم، هؤلاء  
بهائم.

في اليوم التالي حين خرجت، كان بودي أن أعود وأنا عند عتبة  
الباب، لكنني لسبب ما لم أفعل. كانت صفحات كتابي ملصقة على  
الجدران حتى ملأتها، وألصقت على أثاث المنزل، والأرضية، وحوض  
الحمام، والمرآة. كانت الأقداح مغلقة بالقصص، وطلعت الشمس  
في البيت من خلال صفحات القصص، ولم ينج من ملصقات  
الصفحات إلا دلو السائل الصمغي، وكوم مغلفات الكتاب، ملقاة  
وسط الغرفة. وفوق أرضية المطبخ، كانت نائمة بثوبها الحريري  
الأسود، وكان شعرها مصبوغاً بشقرة شعر أمي.

- أنا فقط - قالت حين هزرتها، لكن شفيتها لم تختلجاً إلا  
بمشقة، وحين كنت أتصل، كانت تنهض على ركبتيها، وتققص  
ما تبقى من خصل شعرها.

- ما الذي فعلته بها؟

- لا شيء - قلت.

- حاول أن تتذكر.

- أريد أن أدخل إليها - قلت.

- ما دمت أنا الطبيب هنا، فلن تطأ قدماك جناح المرضى.

- كم تريد أن أدفع لك؟

- بودي أن أطردك كقاذورة.
- هذا أمر سهل - قلت ونهضت واقفا.
- اجلس - قالت، فجلست.
- ما الذي تريد أن تعرفه؟ - سألته.
- كل شيء.
- هذا كثير - قلت - لا بد أنك تربيت في أسرة صالحة جدا.
- دعك من الهذر التافه.
- أريد أولا أن أدخل إليها.
- لا ضرورة. لا تستطيع الكلام. أنا مضطر إذن أن أسألك.
- ما الذي فعلتموه بها؟ - سألته.
- نحن، لم نفعل لها شيئا. أما أنت فقد فعلت الكثير. لكن يؤسفني أنني سأظل أحميها منك ما دامت نائمة في قسمي.
- إنك تعرف الكثير حتى دون أن تسألني. لست مدمن مخدرات، إن كان يدفعك الفضول لتعرف ذلك.
- كلي فضول لأعرف كيف كنتما تعيشان - قال.
- كالبهائم - قلت - إنها حبيبتي، على أية حال.
- الأجدى ألا تستخدم هذه اللفظة. أخشى أنك لا تدرك شيئا عن الحب.
- ممكن. سأحاول جهدي أن أعبر بطريقة مختلفة.
- منذ متى تعيشان معا؟
- لا نعيش معا. أعيش مع أمي. هي أيضا مجنونة.
- ما خطب أمك؟
- كالمجنونة عادة. دفنت ابنتها حية. أوقفت مع ابنها معاشرة كانت قد بدأت واعدة. أمور من هذا القبيل وهي لا تغادر البيت.

- ماذا تقول؟

- قلت لك إنني تربيت ضمن أسرة صالحة جدا.

- دعك من لهجة الحديث هذه.

- دعني أدخل إليها. حالا دعني. أنت جلال بشهادة مرخصة!

- صرخت، وهجمت عليه من فوق طاولة المكتب، مزقت مريوله،

انتزعت من كرسيه، وضغطت رأسه فوق ورقة التقرير المرضى.

شعرت أن عظام جمجمته ستتحطم تحت أصابعي، وأنني في

اللحظة التالية، سأنتزع دماغه، وأقذف به على الجدار كنفاية.

أسرع ثلاثة ممرضين إلى الغرفة، ولفوا يدي إلى الخلف، وقام

أحدهم بوضع القيد حولهما، فيما لم أكف عن صراخي بأنني

أريد أن أراها. وإن كانوا يجروؤون على صدمها كهربائيا، سأفجر

المشفى بمن فيها من العاملين، وسأقتل كافة المعالجين النفسيين،

وإن مسوها ولو بإصبع واحدة، وحاولوا إخراجي من دماغها

بالتيار الكهربائي. وقف الممرضون الثلاثة معي وسط الغرفة، كما

لو كنت كيسا من الإسمنت، بانتظار توجيهات الطبيب: حقنة،

أم غرفة مطاطية عازلة، وحين توقفت عن الصراخ وصرت ألهث

طلب منهم أن يدعوني، ويخرجوا باطمئنان، لأنه صار بوسعنا أن

نتحدث كبشر.

حصلت على كأس من الماء، ثم رويت كل شيء يمكن أن يروى.

كان أحيانا يقاطعني بأسئلته من قبيل ما الذي كنت أبتغيه

بدقة من الرسائل الزائفة، وما الذي كنت أخشاه، حين رغبت

أمي بالخروج من البيت، ثم كيف احتملت من أستر أن تسكت

لسنوات عن حياتها. مثل هذه الأسئلة التي يسألها الإنسان عادة

بينه وبين نفسه، ولا فائدة من معرفة الإجابة عنها. لأن الإجابات

التي تشبه المنقار هذه تفيد فقط في أن تفهم بدقة لماذا تصنع يوليكا طعاما مائعا من نعومي كامبل، ولكن لا يزال هناك عدد قليل بشكل مقيت لثلا تصنع طعاما مائعا من حياتها الخاصة. ثم وصف لي نوعين من الدواء، ووعدته أن أتناولهما، لكن دون أن ينتظر مني المزيد: أحترم علمه، لكننا لن نصل معا إلى أي شيء.

- كيف استنتجت ذلك؟ - سأل.

- ليس الكثير، لكني أعرف هذا القدر عن نفسي - قلت.

- لكن لا ضرر من إزالة تلك البقع العمياء - قال.

- لاحقا، سأنجز هذا العمل وحدي.

- أكيد.

- أجل.

- وماذا لو لم تفلح؟ - قال.

- إلى الجحيم.

- أخرج هذه المرأة منها.

- حسنا - قلت.

- اقطعا العلاقة الجنسية.

- حسنا.

- والأفضل ألا تلتقيا أبدا.

- سيعني هذا نهاية حياة كل منا.

- واثق؟

- أجل.

- علما أن هذا ليس حبا، بل مسا - قال.

- جوهر الحب هو المس.

- الشعراء يخطئون كثيرا.

- أنا كاتب. وهؤلاء أيضا يمكن أن يخطئوا.
  - انتقل من عند أمك.
  - سأحاول.
  - أعتقد أنك لا تضعها في مأوى.
  - أبدا.
  - أفهم - قال، ثم رجاني ألا أزور أستر إلا في الغد.
- \*\*

- أين كنت يا بني؟
  - كنت أطلّي منزلا، يا أمي.
- رفيقاتها في الغرفة شجعنها: هيا، سوف تفلحين. ونهضت فعلا. المرأة التي قبالتها كانت تتبول في ملابسها كل ليلة. أما المرأة التي عند النافذة فلم تلمس طفلها منذ ثماني سنوات لخشيتها من أن الموت سوف يأخذه إن لمسته. من جهة أخرى، كانت أما صالحة تماما، قامت بتزيين شجرة الميلاد، وحضرت مجالس أهالي التلاميذ، وإن لم يتوافر لزوجها الوقت، وكان مشغولا، هي من رافقت ابنتها إلى المدرسة، سارتا في الشارع جنباً إلى جنب على وشك أن تمسكا بيدي بعضهما، هي التي شجعت أستر بحماس أكبر: انهضي يا جميلتي، صرت على خير ما يرام، لا تقلقي عليك من هذا الفتى المسكين، هيا، أمسكي بيده، تشجعي. ثم وضعت عليها معطفي فوق عباءتها، وخرجنا إلى الحديقة حيث يمكن لنا أن ندخن. كانت، في الواقع، أقوى مما كانت عليه بعد الإجهاض، خاصة أنهم الآن لم يلمسوا رحمها.
- أحوالك جيدة؟ سألتني.
  - أجل.

- وأمك؟

- لم تتذكر شيئاً في اليوم التالي.

- أمر جيد - قالت، وصر الخريف تحت خطواتنا، وجلسنا على مقعد .

كان الزوار يأتون باتجاه البناء (B) سائرين على الطريق المفروش بالحجارة ليخرجوا مرضاهم إلى نور الشمس.  
- لم أكن أقصد جدك... لم أكن أريد أن أقول ما قلته عن جدك.  
- أعرف. هلا تجلب لي ثياباً داخلية نظيفة؟

- طبعاً - قلت، ورحنا نشاهد كيف يحاول زوجان رفع عجوز على كرسي مقعد على السلم دون جدوى، فقام الزوج باحتضان العجوز، فيما قامت الزوجة بدفع الكرسي الخالي حتى بلغوا المصعد.

- طليت المنزل - قالت.

- شكراً.

- لكنني لم أستطع حتى الآن كشط الطلاء تماماً من النافذة والأثاث.

- سأقوم بذلك فيما بعد - قالت، وكنت أظن أنها تريد أن تدهس حشرة بمقدمة صندلها، لكنها عمدت إلى كنس التربة كي لا تتعثر الحشرة.

- هيا ندخل كي لا تبردي - قلت، فقط ليتسنى لي الهرب.

- طبعاً - قالت، ورمت بنصف السجارة، ثم عدنا إلى حجرة المرضى.

- سأحاول غدا المجيء في وقت أبكر.

- كما يحلو لك - قالت، وألقيت عليها الغطاء.

وبعد أسابيع صرت شيئاً فشيئاً أقلل من مجيئي إليها، حتى اتفقنا أخيراً على أن ألتقيها عصر كل يوم الإثنين.

جلسنا في كنبه واحتسينا الشاي، وقرأت لها كتاباتي، والمقالات النقدية الصادرة عن كتابي، وشربت النبيذ أحياناً وحدي لأنها مازالت تجترع الأدوية.

- أمك، كيف حالها؟

- جيدة في الواقع. ما تخشاه الآن أن أعرضها للمحرقة، شاهدت فيلماً وثائقياً عن الوضعية التي يجلس بها الموق هناك.

- آها - قالت، وأضافت السكر إلى الشاي، ولم أقم بتنبيهها إلى أنها تضيف السكر للمرة الثالثة.

- هل قابلت تلك المرأة؟

- لا.

- طبعاً.

- هل ينبغي أن نتحدث بهذا الأمر؟

- لا - قالت، وأحضرت بسكويتاً مغلفاً، لأن أمعائي صارت تقرقر.

- هل من أبناء من جانب الصليب الأحمر؟ - سألتني.

- لا شيء، بعد - قلت، ونهضت واقفاً كي أنصرف. أردت أن أقبلها،

لكنني فطنت إلى أن التقبيل كذلك علاقة جنسية، فالأفضل إذن ألا أفعل، ثم قبل ذهابي إلى البيت قصدت (لؤلؤة البلقان) لتناول قدح من النبيذ بالصودا.

- هذا أنت؟ - سألتني يوليكا، وألقت بالجريدة أمامي. وضعت

إصبعها على الصورة، كما على ظهر خنفساء سيتصدع درعها في اللحظة.

- أجل.



- منذ متى أنت كاتب؟

- لا أعرف بدقة.

- هل يدرسون ذلك في جهة ما؟ سألتني.

- لا. أظن لا. ربما في أمريكا - قلت، ثم سددت حسابي، وتمشيت إلى البيت. جاءتني رسالة من الناشر الفرنسي، وأردت أن أقذف بها، وبجرائد الإعلانات، فخطر لي أن سلوكا كهذا سيكون مضحكا، فاستعنت بالقاموس لقراءة الشروط ثم كتبت ردي بأنه لا شروط لدي، عرضهم محترم جدا، مع أمتناني... ثم كتبت رسالة لأمي من (مامو) لأن أحد معارفي سافر إلى مالمو في اليوم التالي. أمي الفاضلة! إن رغبت في رؤيتي، لا تدعيهم فيما بعد يطبقوا عينيك - كتبت، ثم جعدت الورقة، لأنني فطنت أن علي أن أكتبها بيدي اليسرى، وأن أضيف أيضا: سيكون لي في مالمو ثلاث حفلات.

انصرم العام الفائت بمنتهى الهدوء. كنت بين آونة وأخرى أزور فتاة تدعى (نومي) تعرفت عليها في حفل توزيع جوائز، كانت تدور بصواني الشمبانيا بين الحضور. أمي لم تعرف عنها. وذات مرة التقيت بيوردان في متجر المترو حين اشتريت لأستر هدية عيد الميلاد. قالت إن العشاء صار باردا، فقلت لا مشكلة. حين وصلتني الرسالة من الصليب الأحمر، حملتها إلى أستر، لكنني فطنت إلى أن اليوم هو الأربعاء، وقد اعتدنا أن نلتقي كل يوم الإثنين، ثم فكرت أن أزورها الآن استثنائيا. ولكنني قبل أن أرن عليها سمعت أن أحدهم كان عندها. تنصت قليلا: يتحادثان ليس إلا. قص لها عن (ألفا سنتوري)، ولم يكن ما يقوله مفهوما على نحو حسن. كنت لا أسمع صوت أستر إلا بصعوبة. صاحت بي امرأة عجوز من الممشى الخارجي: عمن تبحث؟ فكان ينبغي أن

أغادر. وفي نهاية المطاف دخلت دارا للسينما. كان فيلما تشويقيا بعنوان تاجر الموت. كان مربعاً جداً.

وبعد الفيلم رجعت لزيارتها، لكنهما لم يكونا في البيت. كنت أخشى أن يوديت ليست في أوروبا. أجل يمكنها العيش في فيينا، فكرت. وكانت خشيتي الكبرى أنه صار علي أن أستقل القطار يوم غد. والحقيقة أنني، وإن كنت أمل ألا يجدوها، كنت أحب أن أراها. كم هو صعب بعد مضي نصف العمر، أن تقرر، كغريب، على أخت لا تفرق أماً بين كتابتها وكتابتي. ليس سهلاً على الإطلاق. أردت أن أنتظر حتى يوم الإثنين كي لا أكون وحيداً، لكنني في الليل قمت بفتح الرسالة، وحين قرأت أنها دفنت في (نيزا) منذ عشر سنوات، تنفست الصعداء.

في اليوم التالي قصدت مكتبة (سيتشيني)، وطلبت الجرائد الفرنسية القديمة حيث قامت إحدى الفتيات العاملات هناك بترجمة فجة كان فحواها: لقد تلقى العالم بخيبة أمل نبأ ريبكا فيرهارد الصادم: مع انتهاء حفل باغانيني مساء أمس قامت الفنانة الشهيرة التي لم تبلغ الخامسة والعشرين من العمر بقطع شريان معصمها بوتر كمانها. مازال التحقيق جارياً، مسألة الدفن يتولاها ناشر الإسطوانات بنيويورك.

- هذا كل ما هنالك تقريباً. وهناك سجل وفيات لكنه طويل

- قالت فتاة المكتبة.

- دعك منه - قلت.

- أترغب في صورة عنه؟ - سألتني.

- لا أريد - قلت.

- أأعيده إذن؟

- حالا - قلت، ونظرت إلى الصورة الشاحبة، ولم أكن أشعر بشيء بعد. كانت تشبه ريبكا فغير في عمر الخامسة والعشرين. كانت تدرك جيدا لماذا تحمل اسم أمها.
- يوم الإثنين قصدت أستر. قالت إنه كان بإمكانني أن أقرع الجرس في المرة الفائتة لأنها كانت تحتسي الشاي مع أحد معارفها الذي يعمل بالفلك، وكان يؤم المكتبة بانتظام لمدة أسابيع، فنشأت بينهما صداقة. قلت لها: طبعا ليس هذا هو السبب الذي جعلني أمتنع عن قرع الجرس بل لأننا ألفنا أن نلتقي يوم الإثنين.
- سافر إلى (نيزا) - قالت.
- لكن لها قبر في مكان أقرب - قلت.
- أنت تدرك أن عليك السفر - قالت.
- وأنت أيضا لا تعودين إلى ديارك، رغم أنك صرت تستطيعين - قلت.
- أمر مختلف تماما. ربما في وقت لاحق - قالت.
- حين تفكرين بالأمر، أرافقك - قلت.
- ليست فكرة حسنة لكننا - قالت - ثم إنك لا يمكن أن تتخلي عن أمك مدة طويلة.
- طبعا - قلت، وحسبت في نفسي أن كارباتوك الشرقية أقرب من ريفيرا الغربية، قياسا إلى قرب (ألفاستوري) من كراتر بوباي.
- ليس هنالك ما أسافر لأجله. لا أشعر بشيء. - قلت.
- أعلم - قالت.
- كان أفضل لو كانت حية.
- الواقع أفضل دائما - قالت.
- طبعا - قلت - ما يؤلمني هو أنني من اقترح عليها فكرة وتر الكمان.

- لم يخطر لها هذا الأمر، على الأرجح - قالت.
- طبعاً - قلت - والقذارة في الأمر، أن والدنا هو من أخرجها خارج البلاد، لكنها لم تتكلم عن المسألة.
- هذا غباء. لقد رأيت والدكما آخر مرة حين رأيتهما معاً. لا تحسدها لما من أجله جرؤت أن تستقل سيارة شاحنة.
- لا أحسدها، لكنني أعرف أن أبي أخرجها. وهو الذي يرسل النقود منذ عشر سنوات.
- لا مصدر لديك يجعلك تعرف ذلك.
- بل لدي مصدر.
- أجل - قالت، ثم سألتني كيف حال أمي، فقلت إنها جيدة في الواقع، لكن فوبيا الإحراق تستحوذ عليها، وصارت مجدداً تؤمن بالله. ثم شربت شايي، وسألتها وأنا عند الباب فيما إن كانت لديها الرغبة أن ترافقني إذا سافرت إلى (نيزا)، فقالت إنها ليست فكرة حسنة لكننا، لكنها منحتني قبلة على جبيني.
- ما هذا الهرج يا بني؟
- موسيقى يا أمي.
- أسكتها حالاً، لأنني أريد أن أنام.
- لديك الوقت الكافي، فلن تخرجي غداً إلى أي مكان، يا أمي.
- سألقي بهذا المغناتوفون.
- لماذا يا أمي؟ حتى الغد لن تذكرني شيئاً يا أمي.
- لا أطيع منك أن تكلمني هكذا.
- منذ خمسة عشر عاماً ونحن نتكلم هكذا، فلم لا تطيقين الآن؟ أحضري فنجان شاي، ودعينا نسمع الموسيقى. إذا أطلت من النافذة فستشاهدين القمر.

- أنت لم تعد إنسانا! قدر كأختك.
- بل شقيقتي. يمكنك التعليق بهذا القدر. لكنها لم تكن يوما تريد أن تنتحر.
- عفن. تعفنتما في رحمي! لكن الله سيحاسبكما. حسن أن تعرف ذلك مني! سيغضب عليك الله يا بني!
- ممكن. لكن لم لا يقضي عليك، يا أمي؟
- اخرج من بيتي!
- بكل رحابة صدر، لكنك ستموتين جوعا. حتى صنبور الماء لا يسعك أن تفتحيه من دوني، يا أمي.
- آه قلبي. قلبي يؤلمني.
- دعك من هذا. لا قلب لديك. ولا لدي. يوجد مخاط بدلا منه. مخاط، أفهمين؟ سنموت ونحن لا نشعر بشيء. قلت ذلك، ثم خرجت من الغرفة، وأخفضت صوت الموسيقى لأنه كان عاليا حقا، ولا أستطيع العمل هكذا. أفقت عند الفجر وكانت الأسطوانة مازالت تدور لأن ذراع المغناتوفون لم يجد إلى مكانه. هذا الجهاز خردة، فكرت، ثم ارتديت ثيابي، وقمت بمراجعة القصة التي كتبتها عن القس المريض عقليا، الذي أجهز على المجتمعين بالكعكة المقدسة الممزوجة بسم الجرذان. سيكون جيدا الذهاب إلى قرية، فكرت، ثم أعددت لها طعام الفطور، ووضعت غداءها في الثلاجة.
- متى تعود يا بني.
- مساء الغد، لدي أمسية قصصية في الريف، يا أمي.
- في الآونة الأخيرة صرت تسافر أسبوعيا.
- نقود يوديت لا تكفي يا أمي. لا تنسي أن تسخني حساءك.
- وأطفئي التلفزيون ليلا - قلت. وسمعت من الخارج كيف تعلق

سلسلتي الأمان. مشيت حتى المحطة الشرقية، وحين تبين لي أنني سأبدل القطار في طريقي أردت، بعد أن صرت عند شبك قطع التذاكر، أن أعود أدراجي. لكنني سافرت.

أنجزت أمسيتي القصصية، وحوالي الظهر كنت عائدا. أستر تعمل يوم الإثنين حتى الساعة الخامسة، فتسكنت قليلا في المحطة الشرقية رغم أي أمقتها. وعلى نحن أدق أمقت المتاجرة بالعجز. أمقت أولئك الذين بدعوى الحاجة، يتحلقون حول حقائق السياح، أمقت أولئك الذين يعرضون وصفات طبية فات أوانها منذ ثلاث سنوات متوسلين عشرين (فورنتا) لإكمال ثمن الدواء، أولئك الذين يصلون لله أن يخصك بالبركة أنت وأسرتك، وإذا لم تتوافر معك الفكة، يبصقون وراءك، وكأن من حق الفاقة أن تجعل الإنسان يفعل ما يشاء.

منذ وقت طويل والمحطة الشرقية مرتع لمثل هؤلاء المتعطلين. هنا يتجمع باعة سوق سوداء، مبشرو مذاهب، صرافون، إضافة إلى العجزة من إنتاج الصناعة الوطنية. يمكن من النظرة الأولى التعرف على المتسولين الذين يعملون لجيبهم الخاص، وتفريقهم عمن يعملون لجيوب الآخرين. ومن شكل الندبة يمكن تحديد الرجل أو الذراع التي بترتها آلة العمل، أو التي بترت بالبلطة في مواقع قطع الأشجار، وحين انتشر في قرى رومانيا الخبر السعيد بأن بوسعهم السفر إلى بودابست والتسول هناك لقاء نسبة مئوية، وصلت شحنات كاملة من ذوي العاهات الذين بترت أرجلهم أو أيديهم حديثا. وأحيانا نقلتهم نفس الكميونات التي كانت تشحن المساعدات الإنسانية إلى بودابست أو إلى ترانسيلفانيا. توزع ذوو العاهات في أحد أقبية الحي الثامن، وقد تقلدوا حول أعناقهم

لوحات كتب عليها «أنا ضحية تشاوشيسكو». وعند المساء كان «مشغلهم» يجمع الثمانين بالمئة إضافة إلى أجر الإقامة.

منذ مدة وهؤلاء المعاقون المستوردون يتوزعون في النفق، مع المتعاقدين المعاقين المحليين، مع باعة المندرين الفاسد، وباعة الشراشف الرخيصة، وباعة السجائر غير المختومة التي يمكن شراؤها بنصف السعر، والساعات المنبهة من هونغ كونغ بربع السعر، والتي تئز بدل أن ترن. هنا أولا افتتحت المطاعم الصينية، هنا أولا، درجت لعبة الشطرنج مقابل النقود، من قبل المحكومين الذين أطلق سراحهم منذ مدة وجيزة. يفرشون رقعة الشطرنج فوق إحدى حاويات القمامة، ويدخنون بانتظار الزبائن غير المشبهين الذين يجيدون الشطرنج.

- لا، لا، يا سيدي، خمسمئة فورنت غير واردة للرهان، بل الألف. هات الألف، نعم هاتها. نضع الألفين تحت غطاء الحاوية ونبدأ. ويندهش الزبائن الماهرون كيف يخسرون اللعبة بحركات قليلة تقضي على الملك ويأتي الشرطي:

- تتدلى هنا ورقتان نقديتان، ألفان - قال الشرطي ودس إحداهما في جيبه لأنه جاء لتوه يجمع النقود. ثم انتقى بعض المندرينات الفاسدة قليلا، وراح يحصي المقعدين، ثلاثة عشر، فيكون الإجمالي ألفا وثلاثمئة، من المقعدين المجريين لا نأخذ شيئا. ما يزال في العالم شيء من الشرف. لكن هؤلاء الرومانيين القذرين لا يحتملون. - دوتي آكاسو، إن لم تدفع - يقول بالرومانية لأنه تعلم بعض الكلمات الأساسية في بوفيه المحطة: ارحل إلى بلدك، مئة فورنت، إلى ما هناك.

- قلت لك سوتي فورنت، أو دوتي آكاسو (ارحل إلى بلدك).

ثم يبدأ بيوطه العسكري، دهس اللوحة (أنا ضحية تشاوشيسكو) لأنه غاضب. وما إن بلغ الدرج حتى تكون صناديق الموز الكرتونية المستخدمة كطاولات للعب قد تبعثرت هنا وهناك. ويأخذ بائعو السوق السوداء بإغلاق حقائبهم المليئة بالجوارب الرياضية، ويقولون بوقاحة: هذه الجوارب لهم كلها لأنهم يريدون جواربهم ثلاث مرات يوميا.

- هكذا نحب، سيدنا الشرطي، جوب نظيف، شرف نظيف، وكثير من الساعات المنبهة لكي لا نتأخر عن القطار. لا تستغرب أننا هنا من أجل أن نبيع زوجا واحدا من القفازات الجلدية. أتدري ما ثمنه. لن تحصل عليه في متجر (كورفين) تحت الثلاثة آلاف. مصباح جيب صيني، ونذهب إلى ساحة موسكو.

إذن، ألف زائد ألف وثلاثمائة تساوي ألفين وثلاثمائة، ومئتان ثمن المندرين صار المجموع ألفين وخمسمئة، وإذا أضفنا عليها خمسمئة ثمنا للمصباح صار المجموع ثلاثة آلاف، ومع ذلك يعتبر الجبة خاسرين.

لم يخطر لي إلا في النفق أن كتيب النجاة الذي قدمه لي الأب لازار، قد نسيته في القطار. لم أفقده على نحو ملفت، رغم أنه كان قطعة جميلة جدا. لكن ربما تلقفته أياد أفضل، أو ربما يستخدمه مراقب التذاكر لكتابة مذكراته، فكرت. يخشى أن مذكرات المراقب المليئة بالأخطاء الكتابية أكثر قبولا عند الله مما أكتبه أنا على الورق، فكرت. ويخشى أن ما هو بخس بنظر السماء، بخس أيضا في الأرض، حتى لو كان الصدى النقدي ملائما. رغم أن أرباب الأسر المحترمين يخفون على وجه الخصوص مثل هذه الكتيبات في دروهمهم، فكرت. ودونوا فيها صراحة أنهم حضروا البارحة مجلس



الأهل، أما اليوم فقد نادوا النادل ليقولوا إن ما أرجعه لهم من النقود أكثر بخمسمئة فورنت. وفعلًا لم يحصل طيلة فترة العشاء ما هو مدان، كان أعدل عشاء عمل، لكن بعد ذلك قام بمساعدة زميلته لترتدي معطفها من الفرو الاصطناعي، وعندها، على نحو ما - وكان أمرًا غير مفهوم، لأنه طوال عشر سنوات يغتاض من عشاءات عمل المسلسلات التلفزيونية المقامة في السرير مساء السبت - لأن الحياة ليست هكذا، الحياة لا تسير على هذا المنوال يا عزيزي. لا تغضب، لكن هذا تلفيق، وكلام بكلام، وأنا لا أفهم ما الذي يعجبك في هذه الكتب والروايات.

أما الآن فإنه بات يسجل كل شيء بدءًا من معطف الفرو الاصطناعي حتى زجاجة الشمبانيا الطويلة العنق على نحو جميل، وكأن هاتين الورقتين تشكلان رصيد الحياة من الذهب. أجل، إنه يدون أن يوم الأربعاء بالذات، عبر عشر سنوات ماضية ينبغي ألا يتكلس - لأن الحياة يا عزيزي هكذا تجري. أجل أشير للنادل بأن يرجع خمسمئة زيادة، أفضس من السأم وأنا جالس في مجلس أهل تلاميذ المدرسة، لكن الحياة تقوم بالدرجة الأولى على أن أسمعهم يلهثن في أذني: مزقني. أجل من الآن فصاعدا سأكذب قائلاً إنني كنت برفقة زملاء أشرب حتى الثمالة، وخرجت من العودة ثملاً إلى المنزل، أو أن أحدهم رمى بنفسه تحت عجلات سيارتي، فأمضيت ليلتي في نظارة الشرطة، أو وجدت في سلة مهملات المكتبة قنبلة بلاستيكية. فلا يتدخل أحد بشأن أيام الأربعاء. سأشتري سجادة الأرض الجديدة، ولعيد الميلاد سأشتري عدة التزلج، وإن لزم الأمر، فسنمضي أسبوعاً في إبييزا بداية كل موسم، لكن لا تسأليني أين أكون كل أربعاء.

هذا السؤال لا تنطقي به من الآن فصاعدا، وسوف نظل نعيش سوية كما كنا دائما، يا عزيزتي.

وحين بلغ به الأمر ودون كل ما حصل معه من الساعة العاشرة ليلا حتى الفجر، بتفاصيله الكاملة، حتى لم يبق المزيد مما يدونه لليلة الأربعاء القادم، بات عليه الآن أن يحاول البحث عن مكان آمن يخفي فيه مفتاح الدرج، وحين لم يجد (حتى إن الثريا ينفضون عنها الغبار) خطر له في نهاية المطاف أن يعلقه حول عنقه. فكان لا يلفت الانتباه لسنوات، وخلال كل هذا كان يدور في ذهنه أن ما هو داخل الدرج المقفول بداية لمرحلة جديدة من العشيقات. وأثناء الفطور طبعاً يفاجأ بأن أعصابه لا تحتمل هذا الأمر. وعليه في الحال أن يقذف بعيداً بهذا الدفتر بعد جنون زوجته على الفطور من حادثة زجاجة الشمبانيا، ومعطف الفرو الاصطناعي، فيبقى هو صامتا يأكل رقائق الشوفان بلا انقطاع كأنما ينبغي عليه أن يتناولها طوال حياته. ولكن، والمفتاح معلق حول عنقه، لا يمكنه أن يخاطب الولدين قائلاً لهما: لا تلوثا غطاء المائدة.

- ما معنى قنبلة بلاستيكية يا أبي؟

- مثلها مثل القنبلة العادية، لكنها من البلاستيك، يا بنيتي.

- وغدا أيضاً ستكون قنبلة بلاستيكية في المكتب؟

- لا، أبداً لن تكون يا بنيتي.

ابتعت سندويشة، شاهدت دوري شطرنج، ولم تبلغ الساعة الواحدة والنصف بعد، فجلست في حانة (البلقان). مما لا شك فيه أن الشارع قد تبدل إلى صورة أفضل، لكن قد يكون مازال من المبكر إقامة مطعم إيطالي في هذا المكان، فكرت. أربعة كيلو مترات مسافة طويلة لبلوغ أقرب مرمى للنفايات لإلقاء الصحف

الحررة. من وزنها يمكن تفريق مجلة (حرية الشعب) من (القومية المجرية). صحيح أن كل رزمة أخف من الأخرى، لكن جر عربة النقل الصغيرة بجرائد (هنغاريا الجديد) كل هذه المسافة، يفسد صورة الشارع - فكرت. لكن ما شأني أنا بكل هذا؟ فكرت. ببساطة يمكن التخلي عن هذه الحساسية الاجتماعية ما دامت لا تضيف شيئا على النص - فكرت.

- تبدو مزريرا مجددا. لم لا تذهب للاصطياف؟ - سألتني الساقية.

- نحن في الخريف، يا يوليكا - قلت.

- لا يمنعك هذا من الذهاب. قليل من الهواء النقي يصفى دماغك. اذهب إلى التلفريك في جبل يانوش.

- كنت في الهواء الطلق. الآن أتيت من القرية - قلت.

- هل ورثت؟

- لم أرث، كنت أقرأ القصص.

- يدفعون لك، أليس كذلك؟

- يدفعون.

- رأيت؟ ما خطبك إذن؟ - سألتني، فأجبته: في الحقيقة، لا شيء،

لكنني مرهق قليلا. رجعت إلى المغاسل لأغسل وجهي، ووقفت أمام المرأة المكسورة نصفين. امتدت في شقها قذارة من الصوف من الجمجمة حتى عظم القص.

لو لم أكن غيبا في الفيزياء، لصرت أنا أيضا فلكيا، فكرت. ولكنني أحب أن أعرف كم سنتمترا مكعبا من ركام القاذورات على أندرو ميداس، وعلى نظام ألفا كانتوريس في النظام الشمسي، فكرت. ولكن بوسعي أن أوُم مكتبة الحي المركزية، فكرت. ولما دار في ذهني أن لا عمل لي أقضيه فيها، فكرت. ولما قللت الحياء

كل يوم متظاهرا بأني أقرأ جريدة، فكرت. لأن كتابا واحدا يختص بعلم الفلك لا نجد في مكتبة سابو أرفقين، نعم، نجد خريطة بروج، ونجد كتب جيب الغطاسين، ونجد قصصي أيضا، فكرت. فلا تسول لك نفسك أن تذهب إلى هناك مرة أخرى، وإلا فسأجعل الفأر يقرض خصيتيك، فكرت. هذا من الحماقة أساسا. لأنهم هناك لا يفعلون شيئا إلا التحدث، فكرت. أجل، وما الضير في التحدث؟ التحدث أمر مهم للغاية، فكرت. لا يمكن التحدث مع شخص واحد طيلة الحياة، فكرت. لم أصعد لزيارة تلك المرأة فقط من أجل حمارها، فكرت. بل من أجل ألا أعرف مسبقا ما العبارة التالية من الحديث. فكرت. لأنه بعد بضع سنوات يمكن أن يعرف ذلك جيدا. هذا نظام الأشياء. فكرت. أجل، كان من الأفضل الذهاب إلى حفلات الرقص المملة مع المعارف المملين، فكرت. أو السفر أحيانا. وبخاصة أنني لم أسافر إلى الخارج بعد آخر مرة في الخامسة من عمري، فكرت. كان ذلك إلى مهرجان السينما في موسكو، حيث لم نتجول كثيرا بسبب أمي. كان ينبغي علي أن أرغمها على العودة. هذه هي الحقيقة بالنسبة إليها. فكرت. كان ينبغي ألا أدعها تشغل التلفزيون ليبت مشهد إعدام اثنين من المقلعين، فكرت، عليها أن تضع في حساباتها: كفى، وصار بوسعها العودة إلى الوطن، فكرت. كان علي أن أجلس معها في أول قطار وأمضي بها عبر التلال، فكرت. كذلك كان عليها أن تتعلم أن تواجه الحقيقة، فكرت. لا يسرني أن أي كان رجل أمن، لكن ذلك لا يجعلني أطلق رصاصة في رأسي، فكرت. وشقيقتي يوديت كذلك، ليس لهذا السبب قطعت شريانها، فكرت. نادرا ما قص لها والدنا أنه، بشهادة حمامة، كان يضرب على الكاتبة محاضر الإفادات،

فكرت. والذي أودى بحياته أنه لم يحتمل هذه الحقيقة، فكرت. كانت يوديت تشبه أمها حتى آخر نفس، فكرت. فيرهارد ليس اسما سيئا، فكرت. ثم أخذ أحدهم يضرب على الباب، ويصيح: هل تعاني من الإمساك، ما هذا؟ فقلت: حالا، وغسلت وجهي سريعا.

- وأخيرا - قال الرجل مثارا حين أتحت له المغسلة.

- آسف - قلت، رغم أنه لا مدعاة للاعتذار. الانتظار وارد في مثل هذه الأماكن حيث لا يوجد سوى مغسلة واحدة. أنا لا أقرع الباب على أحدهم. سددت الحساب ليوليك، وقبل أن أمضي إلى أستر سمعت نشرة أخبار الساعة الخامسة.

يتحدثون، لعلهم جابوا القبة السماوية ذات مرة، فكرت. نادرا ما يدور بذهنهم شيء آخر يتحدث به الفلكيون، فكرت. لا يخطر لهم أن ينظروا إلى السماء دون منظار، فكرت. حتى إنهم يكرهون الغيوم لأنها تحجب الرؤيا، فكرت. فقط يجلسون ويحسبون كم سنتمترا مكعبا يبلغ ركام القاذورات هذا، فكرت. إذا نظرنا إلى الأمر فإنني أعرف عن القبة السماوية أكثر من جميع علماء الفلك. ولكن بات من الحسن الطواف في القبة السماوية، فكرت. وكذلك في حديقة النباتات، فكرت. أعيش هنا منذ خمس وثلاثين سنة، ومازلت لا أعرف هذه المدينة. فكرت. لعلني منذ سنوات، لم أمش في جهة أرقام المنازل المفردة لشارع برودي. مجرد اعتياد، ودون قصد. فكرت. كان يمكنني أن أتتزه مع يوديت، ومع أستر أيضا لبعض الوقت، فكرت. لكنها اعتادت السير في جهة الأرقام الزوجية. فكرت. ثم إننا دائما نصعد الترام من باب الخلفي الأخير، فكرت، كأنما ليس له أربعون بابا آخر، فكرت. لكنك ستتنصدم حين

تكتشف أن الفلكيين أيضا يستقلون الترام رقم ستة، فكرت، وأن كل فتيات المكتبة يتجشأن نفس الأطروحة القديمة، فكرت. على الأقل، أنا لم أتجول في السماء برفقة أحد. أنا أقرف حتى رائحتي، فكرت. على الأقل أنا حشوت نفسي بطباشير السبورة لأني خجلت من المثلول أمامها، فكرت. رغم أنه كان علي، بدلا من أكل الطباشير، أن أقول لها الحقيقة كاملة. فكرت. لكن ذلك ليس بالأمر اليسير، فكرت. كل شيء سيان في نهاية المطاف، فكرت. لا بديل للماضي على الإطلاق، فكرت. ليس المستقبل الذي يعج بالكثير، فكرت. بصورة عامة، يمكن الفصل بين الكمان، ووتر الكمان، فكرت. هذا من الحمافة على أية حال. إن لم يكن بوسعي الكثير، لكنني أستطيع أن أقرر أمرا، أو أمرين. مثلا، أن أذهب في أي وقت إلى جهة الأرقام الفردية، فكرت. أو ألا نحتسي الشاي من الآن فصاعدا، ولا أقيم الأمسيات القصصية، بل أبتاع زجاجة نبيذ، ونمضي في نزهة إلى جزيرة صغيرة في الدانوب، فكرت. وربما نقصد مكانا ما للعشاء، فكرت. مثل هذه الأمور لا شأن لأحد فيها، لا فلكي، ولا طبيب نفساني. لا علاقة لأحد فيمن أرافق على العشاء، فكرت. مثلما حصل (موعد يوم الإثنين) يمكن أن يحصل أيضا شيء آخر، فكرت. مثلا، إن تمشيت أمام المكتبة في موعد الإغلاق تماما، وكأننا نلتقي بالمصادفة، فكرت. يمكنني أيضا أن أنام هناك تحت أي ذريعة. كان أكذب قائلا إنه كان علي أن أنقل أمني إلى المشفى، ولا أحتمل البقاء في المنزل الفارغ، فكرت. لا مشكلة إن أدركت أن كلامي غير صحيح. هذه ليست كذبة مثل كذبة آثار الأظافر المعدلة بشفرة جيليت، فكرت. يمكن أن أمضي الليل في الغرفة الصغيرة. أولا وأخيرا لا بد أن تعبر إلي، فكرت. اليوم لا، لكن من المؤكد، غدا، فكرت.

المرة الماضية عانقتني، مع أنه قليلا ما حصل أنها لم تقبلني رغم تحذيرات الطبيب. صحيح، أن ذلك كان بسبب يوديت، فكرت. ولكن مادام الأمر بسبب يوديت، يمكن أن يكون لسبب آخر أيضا. في نهاية المطاف لا يمكن التخلص من الرغبة بناء على تعليمات الطبيب. يستحيل التضييق على الحب، فكرت. أجل سأكذب قائلا إني نقلت أُمي إلى المشفى، فكرت - ثم وجدت قصاصة على الباب: سافرت إلى البلد.

مختصر ما كتبته على القصاصة أنه من المحتمل ألا تعود إلا بعد أسبوعين أو ثلاثة، ولم تخبرني لأنها سافرت على نحو مفاجئ. لا تغضب! وأشياء من هذا القبيل. تسكعت قليلا أمام الباب حتى سألتني العجوز من الممشى الخارجي: عمن تبحث؟ وكأنما لا تعرف على وجه التحديد، فأجبته: لا أبحث عن أحد، تابعي نزهتك في الهواء الطلق، يا عمة (كورودي)! ثم رحلت إلى البيت. حاولت أن أقنع نفسي بأن هذا لا يعني أي شيء بعد. بل على العكس من ذلك. أمر حسن أنها أخيرا سافرت إلى البلد، كما شجعها الطبيب في السابق، ثم لا بد أنها سافرت وحدها، من دون أن يرافقها أحد. ألم يتطلب الأمر إجهاضا، وشجارا حتى تمكنت أن أعرف شيئا عن ماضيها؟ من المستحيل إذن أن تدع غريبا يرافقها. العودة إلى البلد شيء، والذهاب إلى صالة القبة السماوية برفقة أحدهم شيء آخر. على أية حال، من الأفضل أن تسافر وحدها، فكرت. لا ضرورة للجمهور في مثل هذه الحالات، فكرت. ثم إنني لا أستطيع أن أدع أُمي في البيت كل هذه المدة، فكرت. رغم أن ذلك قد يحل أمورا كثيرة جدا. لقد عانينا كثيرا قياسا إلى ما عانته يوديت، لكن من يدري كم عانت هي كذلك، وما الذي حصل لها أساسا.

كان بإمكان صاحب مصنع الأسطوانات أن يبعث لنا برسالة على الأقل، فكرت. وأي أيضا بدلا من الراتب الشهري، يقول برسالة إن ابنته قد توقف قلبها أثناء العمل، فكرت. ولكن أيضا من اللائق أن أخبر أُمي أن ابنتها متوفاة منذ عشر سنوات، فكرت. وأن ما أشتريه لها من مراهم إزالة التجاعيد يصلنا تمويله من أبي. قد يسرها الأمر، فكرت. وقد لا تكون مجنونة، بل فقط قد اعتزلت الفن. ولفرط سعادتها قد تفاجئ الجمهور بشيء ما، فكرت. كأن تذهب مثلا للشراء من المتجر. فإن لم يندهش البائع، فسأصاب أنا بالذهول. منذ خمسة عشر عاما أنا كنت جمهور أُمي، وحدي. لكن المشكلة أنني مللتها. مسرحة مبتذلة بامتياز، لكني لسبب ما قد قرفتها أشد القرف، فكرت. لو كان مراقب التذاكر في القطار يملك ذرة من الإنسانية لكان وجد خطأ في تذكري، وألقى بي في (سهب المجر)، فكرت. وكان عليك عندئذ أن تقترني في النصف كيلو من الخبز يا أُمي، فكرت. فإما أن تنزلي أنت بثوبك المطرز بالفراشات، وترمي بنفسك عند البائع، أو أن تموتي جوعا، فكرت. وعندها لن تفعلني معي ما تفعلين. لن تسأليني أين كنت يا بني؟ وإلا فسيصفعك الجدار. لا تظني أنني لا أجرؤ على ضربك في الجدار، وأن أشدك من شعرك المصبوغ إلى الشارع، ثم أجرك بثوبك حتى جبال كارباتوك الشرقية، وأجعلك تقبلين رجليها، وتقدمين لأستر امتنانك لأنها لم تدعني أرمي بك في بيت المجانين، فكرت. وأعدك أنني إذا ما كتبت بدمايك، فإنني سأحظى بأفضل صدى نقدي، فكرت. إياك بعد الآن، أن تتلفظي بالقول: خذها إلى فندق رخيص، كالأخريات. إياك أن تضربيني بالتفاح الفاسد ذي الديدان، إذا ما سألتك من تكون مدام يوردان؟ لا تتظاهري بأنك



المرة الماضية عانقتني، مع أنه قليلا ما حصل أنها لم تقبلني رغم تحذيرات الطبيب. صحيح، أن ذلك كان بسبب يوديت، فكرت. ولكن مادام الأمر بسبب يوديت، يمكن أن يكون لسبب آخر أيضا. في نهاية المطاف لا يمكن التخلص من الرغبة بناء على تعليمات الطبيب. يستحيل التضييق على الحب، فكرت. أجل سأكذب قائلا: إني نقلت أُمي إلى المشفى، فكرت - ثم وجدت قصاصة على الباب: سافرت إلى البلد.

مختصر ما كتبه على القصاصة أنه من المحتمل ألا تعود إلا بعد أسبوعين أو ثلاثة، ولم تخبرني لأنها سافرت على نحو مفاجئ. لا تغضب! وأشياء من هذا القبيل. تسكعت قليلا أمام الباب حتى سألتني العجوز من الممشى الخارجي: عمن تبحث؟ وكأنما لا تعرف على وجه التحديد، فأجبتها: لا أبحث عن أحد، تابعي نزهتك في الهواء الطلق، يا عمة (كورودي)! ثم رحلت إلى البيت. حاولت أن أقنع نفسي بأن هذا لا يعني أي شيء بعد. بل على العكس من ذلك. أمر حسن أنها أخيرا سافرت إلى البلد، كما شجعها الطبيب في السابق، ثم لا بد أنها سافرت وحدها، من دون أن يرافقها أحد. ألم يتطلب الأمر إحاضا، وشجارا حتى تمكنت أن أعرف شيئا عن ماضيها؟ من المستحيل إذن أن تدع غريبا يرافقها. العودة إلى البلد شيء، والذهاب إلى صالة القبة السماوية برفقة أحدهم شيء آخر. على أية حال، من الأفضل أن تسافر وحدها، فكرت. لا ضرورة للجمهور في مثل هذه الحالات، فكرت. ثم إنني لا أستطيع أن أدع أُمي في البيت كل هذه المدة، فكرت. رغم أن ذلك قد يحل أمورا كثيرة جدا. لقد عانينا كثيرا قياسا إلى ما عانته يوديت، لكن من يدري كم عانت هي كذلك، وما الذي حصل لها أساسا.

كان بإمكان صاحب مصنع الأسطوانات أن يبعث لنا برسالة على الأقل، فكرت. وأبي أيضا بدلا من الراتب الشهري، يقول برسالة إن ابنته قد توقف قلبها أثناء العمل، فكرت. ولكن أيضا من اللائق أن أخبر أمي أن ابنتها متوفاة منذ عشر سنوات، فكرت. وأن ما أشتريه لها من مراهم إزالة التجاعيد يصلنا تمويله من أبي. قد يسرها الأمر، فكرت. وقد لا تكون مجنونة، بل فقط قد اعتزلت الفن. ولفرط سعادتها قد تفاجئ الجمهور بشيء ما، فكرت. كأن تذهب مثلا للشراء من المتجر. فإن لم يندهش البائع، فسأصاب أنا بالذهول. منذ خمسة عشر عاما أنا كنت جمهور أمي، وحدي. لكن المشكلة أنني مللتها. مسرحة مبتذلة بامتياز، لكني لسبب ما قد قرفتها أشد القرف، فكرت. لو كان مراقب التذاكر في القطار يملك ذرة من الإنسانية لكان وجد خطأ في تذكرتي، وألقى بي في (سهب المجر)، فكرت. وكان عليك عندئذ أن تقتري في النصف كيلو من الخبز يا أمي، فكرت. فإما أن تنزلي أنت بثوبك المطرز بالفراشات، وترمي بنفسك عند البائع، أو أن تموتي جوعا، فكرت. وعندها لن تفعلي معي ما تفعلين. لن تسأليني أين كنت يا بني؟ وإلا فسيصفعك الجدار. لا تظني أنني لا أجروء على ضربك في الجدار، وأن أشدك من شعرك المصبوغ إلى الشارع، ثم أجرك بثوبك حتى جبال كارباتوك الشرقية، وأجعلك تقبلين رجليها، وتقدمين لأستر امتنانك لأنها لم تدعني أرمي بك في بيت المجانين، فكرت. وأعدك أنني إذا ما كتبت بدمايك، فإنني سأحظى بأفضل صدى نقدي، فكرت. إياك بعد الآن، أن تتلفظي بالقول: خذها إلى فندق رخيص، كالأخريات. إياك أن تضربيني بالتفاح الفاسد ذي الديدان، إذا ما سألتك من تكون مدام يوردان؟ لا تتظاهري بأنك

لا تعرفين، وإلا رقعت برأسك بالجدار، يا أُمي! لا تهمني شكواك  
ولا أوجاع قلبك! أجل، وستظلين تسمعين أسطوانة الموسيقى حتى  
تصابي بالطرش!

- يوما سعيدا - حيتني السيدة بيريني، البوابة.

- يوما سعيدا - قلت.

- هل ستدخل؟ سألتني وهي تقبض على باب مدخل البناية.

- لا - قلت، وشعرت فجأة، وكأنني بالمقص قمت بفصل نفسي  
عن كل شيء، وعن كل أحد.

كل ما أعرفه عن الحرية، عرفته حين ودعت السيدة بيريني،  
ومضيت نحو ساحة كالقين. صار لا ينضوي عندي تحت كلمة  
الحرية، انتشاء الطيارين المغيرين، أو الحق الانتخابي، أو إمكانية  
إصدارنا الأحكام والقرارات وفقا لنظمنا الأخلاقية، إضافة إلى  
الانسجام الاستثنائي لهذه القرارات مع مشاعرنا ورغباتنا الدفينة.  
لم تعد الحرية هي الورق الأبيض بالحرير الأسود. ليست كهف  
الناسك، وليست تلك اللحظة عندما تتوقف الساعة ويبدأ شيء  
ما يمزق القفص الصدري. الأفضل إذن، إن كنا الآن، تحت كلمة  
الحرية، نتصور مثل تلك الحالة حين لم يعد أي شيء يربطنا بالعالم  
المحيط. لا رغبات لدينا، ولا دوافع، ولا مخاوف. يمكن القول: لا  
أهداف لنا، ولا تشتت، حتى إننا لا نقيم اعتبارا لكون هذا الفراغ  
لا يزعجنا الآن. حالة غريبة لا توصف، هي الحرية. لا صلة لها  
باللامبالاة لأن اللامبالاة ساخرة على نحو لا مفر منه، ولا صلة لها  
بالقول: كل شيء سيان، لأنه يحجب وراءه عارا أو أملا. إن كان  
كل شيء سيان، فذلك ما يزال ضمن حدود الإنساني جدا. يمكنني  
القول: الحرية حالة ليست للإنسان.

حين بدأت تمطر، لجأت إلى مظلة كشك جرائد خاطبني البائع إن كنت أطلب شيئاً، فقلت لا. على الرصيف المقابل أم تجر ولدها الذي لا يريد أن يضع القبعة على رأسه. ثم جاء الترام. أسرع البعض ليلحقوا به. امرأة مسنة عبرت الشارة الحمراء تحمي رأسها بحقيبة يدها، أطلقت السيارات أبواقها - أترغبين في الموت، اللعنة؟ تسلق عمال على عوارض لتثبيت الإعلان الجديد. نط أحدهم في الهواء، ورسم نصف دائرة بحركة كرقاص الساعة، ناول زميله العدة، ثم عاد طائراً إلى مكانه بنفس الحركة. لم أعرف ما الإعلان السابق. يا نصيب توتو لوتو، أم فابولون، رغم أنني كنت أراه يومياً مرتين على الأقل. أغاظني الأمر. لا أحب أن أنسى. في النهاية سألت بائع الجرائد، فقال: فابولون.

في النفق كانت آلة تحضير القهوة تعمل. شربت واحداً. ثم خطر لي أن لدي المفتاح، سأذهب إلى شارع (ناب) وأمضي الآن كثيراً من الوقت.

دار في ذهني أن بضعة الأيام هذه ستكون جيدة لأقرأ كتاباً ضخماً، (جبل السحر) أو (عديمو الملامح)، لأني منذ سنوات وأنا أجهد نفسي بهما كوظيفة الرياضيات، لكنني لم أستطع تجاوز الصفحات الخمسين. تكورت الأحرف، ألمني الصداق، وكأني أقرأ نوتة موسيقية. مازال يخيفني كثرة التنميل على الخطوط الخمسة. ولم يجد نفعا أنني رجوت يوديت أن تقوم بتعليمي الموسيقى، وبدأنا فعلاً مرات عديدة، لكنني لم أفلح. قالت لي:

- العدس المنتشر عشوائياً على الأرض أنسب لاستيعابك مما هو مرتب في نظام طبيعي.

- غباء ما تقولين. أعرف تماما أية علامة سأضع على أي خط،  
وأعرف ماذا يعني البي، وماذا يعني الصليب، لكنني لا أستطيع أن  
ألاحظ العلامات دفعة واحدة.

- هذا ما أعنيه.

حين وصلت إلى البيت كان الباب مشقوقا. جلس في المطبخ  
رجلان مطلقان. بدا من النظرة الأولى أنهما ينتظران منذ فترة.  
أعدا النيسكافيه لنفسيهما، وجلسا يدخان. لم يقفا حين وصلت.  
- حضرتك من سكان المنزل؟ - سألني السمين، ثم طلب  
هويتي. كان سبب حضورهما واضحا، وكان بديها أنه ينبغي تجاوز  
الشكليات. أما النحيل فقد دفع بكرسي المطبخ وطلب مني أن  
أجلس.

- أيمكنني أن أشعل سيجارة؟ سألته وكأنني لست في منزلي.

- طبعا - قال، وقدم لي علبة السجائر.

- شكرا. معي - قلت.

- لا عليك. خذ - قال من دون أن يبدر من لهجته ما يوحي  
بالتهديد، فأخذت سيجارة من علبته. قلت في نفسي: نوع السجائر  
نفسه. بدا أنه الأعلى رتبة. تجاهلا تقديم نفسيهما، وهذا أمر  
ليس نادرا. كان سيسرني لو ندخل سريعا في الموضوع، وبخاصة أنني  
لن أنكر شيئا.

- جميل هذا المنزل - قال السمين بعد أن التفت إلى الآخر  
منتظرا موافقته، وكأن ما قاله ملحوظة جوهرية تستلزم موافقة  
جهات أعلى. كنت أتمنى لو أن الآخر هو من يريد أن يتكلم.  
بدا أكثر تفهما من هذا الشبيه بصورة خنزير، وتوحي سحنته  
بالسادية.

- أجل - قلت، رغم أنني أفقد المزاج لمثل هذه الثروة.
- والأثاث أيضا جميل.
- أغلبه أثاث ديكور - قلت.
- لكن خمسمئة شهريا مبلغ كاف - قال، اغتظت قليلا. لا علاقة لهما بما كنا نعتاش منه.
- أجل - قلت باختصار. بادئ الأمر، كنت أريد أن أقول بأنني منذ أن صرت أكتب وأقوم بالأمسيات القصصية، وأنظم معارض رسم، صار مدخولي جيدا. لكنني لم أرغب في تعقيد المحادثة.
- يكفي لشخصين أيضا.
- لشخصين أيضا - قلت، فيما كانت معدتي ترتجف من هذه التلميحات المقرفة وأردت أن أرفض هذا التدخل، لكنني لم أفعل.
- لناخذ قسطا من الراحة - قال النحيل، وقدم لي سيجارة أخرى. لم يسمع طوال فترة تدخينها إلا دقات الساعة الحائطية.
- حاولت أن أتذكر المسرحية التي استعملت فيها هذه الساعة، لكنني لم أفجح.
- المنزل جميل جدا - قال السمين حين أطفأت عقب السيجارة.
- أجل - قلت.
- والأثاث أيضا جميل.
- أغلبه من الديكورات المسرحية - قلت، ثم فطنت الآن إلى أن الأسئلة تتكرر، رغم أنني لا أظن أننا نجلس هنا لكي نثرثر عن ديكورات ادعت أُمِّي أنها من تركة عائلة فيير.
- لكن خمسمئة شهريا مبلغ كاف جدا.
- أجل. قلت سابقا، إنه كاف.
- لاثنين.

- لاثنين. هذا أيضا قلته.

- لناخذ قسطا من الراحة - نطق النحيل، لكنني لم آخذ منه السيجارة. وما أغاظني طوال فترة سكوتنا، أنني لم أتذكر المسرحية التي استعملت فيها هذه الساعة، إضافة إلى أنه يجب أن ننهي الموضوع. فليسمعوني بعناية، ثم يحكموا علي بالسجن المؤبد، أو بخمسة عشر عاما، لن أنكر شيئا.

- المنزل جميل جدا - بدأ السمين مجددا. كان أكثر ما تمنيته أن أنهض واقفا لأقول دعونا نذهب، لكنني أدركت أن ذلك غير ممكن. وخطر لي أنه سبق أن قلت هذه العبارة لأستر فوق جسر الحرية، ولا أرغب بالتفوه بها لهذين التافهين. وفضلت أن أقول: - لا معنى لهذا.

- والأثاث أيضا جميل.

- قلت مرارا إنه من الديكورات المسرحية.

- لكن خمسمئة شهريا مبلغ كاف جدا.

- ما الذين تريدانه؟ - سألت الشخص الآخر، لكن محياه لم ينم عن اهتزازة. كان يتذوق قهوته من فنجان شاي أُمي، وظل ساكتا وعيناه تومضان.

- لاثنين - قال السمين.

- طبعا لاثنين. إذا قمت بحسابه تجد أنه دخل طيبب هنا.

- دعنا نسترح - قال النحيل ووضع الفنجان.

- دعنا لا نسترح! قولنا لي ما الذي تريدانه، ثم دعونا. نذهب -

قلت، وأردت أن أنهض، لكن القائد أوما برأسه بالأأقف، فبقيت جالسا. ثم مع مضي الوقت، ظلا جالسين، ينظران، ونصغي معا إلى دقات الساعة.

- منزل جميل جدا - بدأ مجددا.
- والأثاث أيضا جميل، والخمسمئة مبلغ كاف، إلى متى ستدوم هذه الحماقة؟
- والأثاث أيضا جميل - قال.
- هلا تكف عن هذا؟ هل أنتما معتوهان، أم تنظران إلي كمعتوه؟
- لكن خمسمئة مبلغ كاف جدا.
- أجل. خمسمئة فرانك كانت مبلغا وفر لنا حياة جيدة. ووفر طفاية حريق، ومستحضرات تجميل لا حاجة لها أصلا. عشنا بكفاية! كان المبلغ كافيا تماما - لاثنين.
- دعك من هذا، أنت بهيمة.
- دعنا نسترح - قال النحيل، وقدم لي سيجارة كالعادة، لكنني أخذتها الآن، لأنني ارتجفت من الغيظ، واستمتعت بها. حاولت أن أهدئ من روعي، وقررت أنه لا يجوز أن أفقد رباطة جأشي، والسيطرة على نفسي. مهما فعلا، علي أن أحفظ برزانتني. أخطأت حين لم أجب على السؤال. أجل، كان خطأ. دخلت في الشرك، وقبلت قواعد اللعبة.
- هذا المنزل جميل - بدأ السمين مجددا.
- أجل - قلت.
- والأثاث أيضا جميل.
- وأنا أيضا يعجبني، رغم أنه ديكورات مسرحية.
- لكن خمسمئة شهريا مبلغ كاف جدا.
- أجل، كاف جدا.
- لاثنين.



- طبعا لاثنين.

- دعنا نسترح - قال النحيل. تناول السيجارة، أصغيت لدقات الساعة، وشعرت الآن أن كل شيء على ما يرام. ربما كان الخطأ أن إجابتي لم تكن كإجابتي الأولى حرفيا. ثم فكرت أنهما قد لا يذكران ذلك. إذن سيكون من الأفضل أن أنطق بالإجابة الأخيرة.

- هذا المنزل جميل.

- وأنا أيضا يعجبني رغم أنه ديكورات مسرحية - قلت، لكنني في تلك اللحظة فطنت أنني قد أخطأت، لأنه كان علي أن أقول هذا قاصدا الأثاث. حاولت أن أخفي ارتبائي، فاستجمعت نفسي. والأثاث أيضا جميل - قال.

- وأنا أيضا يعجبني رغم أنه ديكورات مسرحية.

- لكن خمسمئة شهريا مبلغ كاف جدا.

- أجل مبلغ كاف جدا.

- لاثنين.

- لاثنين، دعنا نسترح - قلت، لكنني كنت قد أدركت أنني بهذا قد أفسدت كل شيء، وأن كل مساعي كانت بلا نفع، لأن «دعنا نسترح»، لست أنا، بل النحيل هو من يقولها.

- دعنا نسترح - قال النحيل، وكأن شيئا لم يحدث. وكان يسرني أن يتطرق إلى المسألة، ولا يقدم لي السيجارة. ثم فكرت أنه عما قريب ستصل المحادثة إلى نهايتها، مهما يكن فهما في نهاية المطاف من البشر ولا يحتملان مثل هذا لوقت طويل. ثم أن هذه الاستراحات جيدة ليستجمع المرء نفسه، لكن في تلك اللحظة بدأ كل شيء من جديد.

- هذا المنزل جميل.

- أجل.

- والأثاث أيضا جميل.

- أجل، لكن أغلبه ديكورات مسرحية.

- لكن خمسمئة شهريا مبلغ كاف جدا.

- أجل.

- لاثنين؟ - سألني، وكنت على وشك أن أقول أجل، لكنه

قاطعني فجأة بأنه هو من اعتاد أن يقول «لاثنين» بصيغة غير صيغة السؤال، وأنه لم يوجه سؤالا حتى هذه اللحظة، وشعرت أنهما أوقعاني في فخ، وأرادا أن ينهكاني كدابة تشد بكرة، ولم أجهما بعناية، لكنني بدأت بالصراخ: لا. لم يكن كافيا لاثنين! لم يكن كافيا لشيء، ولم أفعل شيئا! كفا عن ذلك أيها البهيمان.

- دعنا نسترح - قال النحيل حين هدأت، وطلبت المَعذرة.

حصلت على سيجارة، وأردت أن أسأل إذا ما كان لي أن أطلب ماء، لكنني لم أجرو.

- هذا المنزل جميل.

- أجل - قلت.

- والأثاث أيضا جميل.

- اسألاني شيئا ما - قلت - لا معنى لكل هذا، فعلا. اسألاني،

وسأجيب.

- لكن خمسمئة شهريا مبلغ كاف جدا.

- سأجيب حقا. لم تفعلان هذا؟ كيف لكما أن تظنا أنني سأنكر

أي شيء؟ اسألني شيئا، بحق الله! اسألني أتفهم؟

- لاثنين؟

- أجل. لكنه سؤال لا علاقة له لا بالبيت، ولا بالديكورات. اسأل

شيئا ذا معنى. اسألني: لماذا؟ حسن؟ دعنا نسترح ثم اسألني:

لماذا؟

- دعنا نسترح - قال النحيل، وظننت أنهما باتا يعرفان ما الذي سيسألانه، وبوسعي الآن أن أطلب كأسا من الماء، هذا ليس سجنا في نهاية المطاف. مازال مطبخنا ثم فكرت أننا نوشك أن ننتهي. سأحتمل هذه الجولة. سيكون كافيا أن أدلي بأجوبتي، وهما لا ينتظران مني أن أتوسل كأسا من الماء في منزلي، وقمت بعض مصفاة السجائر، وبدأت أمضغها لأن لعابا ينتج عن المضغ، وهذا يطفئ الظمأ.

- هذا المنزل جميل - قال السمين، وكان بديهيأ أنه يريد إخافتي. كذلك يفعل وكأنه - الآن أيضا - لن يسألني: لماذا، فقلت له: أجل.

- والأثاث أيضا جميل.

لزمت السكوت. ليس بسبب الغيظ، بل أكثر منه من التعب. نظرت إلى الشخص الآخر لأرى إن كان بوسعي أن أستم في سكوتي قليلا. كان وجهه منتعشا مثلما رأيته حين دخلت المنزل. وكان محياه شمعيأ لماعا كما كان.

- لكن خمسمئة شهريا مبلغ كاف جدا.

في الحقيقة، كنت أمقته أكثر من هذا السمين، رغم أنه هو من قال دائما: دعنا نسترح، وهو من قدم لي سيجارة.

- لاثنين.

لكنه للتو لم يكن يتمتع بذرة من الإنسانية. نظر إلي كما ينظر إلى مادة جامدة، إلى آلة أطلقت الدخان بعد أربع عبارات. كرهته، لكنني لم أكن لأجروء على ضربه، وربما لهذا السبب بالذات كرهته أشد الكره. أصلب مني، ويعرف جيدا ما يريد. الثاني لا يهم، فقط

هذا، هذا الحيوان البراق العينين. لماذا لا تقول: دعنا نسترح؟ قلها أيها اللعين. لماذا تحديق بي؟ ألم تر مجرما من قبل؟

- دعنا نسترح - قال، ثم قام إلى المغسلة، وغسل فنجان أمي، ووضعه أمامي كأسا من الماء، رغم أنه كان حريا به أن يسألني إذا ما كنت ظمآن. رحت أرتشف الماء على وقع دقات الساعة، شيئا فشيئا، لأنني أدركت أنه لن يقدم لي الآن سيجارة، وأن فترة الاستراحة ستنتهي حالما أنتهي من شرب الماء. وحين وضعت الفنجان الفارغ، كان الظمأ ما يزال عالقا داخل حلقي كما قبل الشرب، وخطر لي في أثنائها أنه كان علي أن أترك بعض الجرعات في قعر الفنجان، لأن من المؤكد أنني لن أحصل على المزيد. ثم خطر لي أن هذا ليس مشكلة، لا بل كان ينبغي ألا أشرب حتى الكأس السابقة، ما يجري الآن سيستمر إلى أن أفقد وعيي. لم إذن لا أفقده بأسرع ما يمكن. وبخاصة أنهما لا يبغيان أن يسمعا إفادتي. أجل، هذا بديهي تماما. أبدا لن يسألاني: لماذا؟ ما كان ينبغي أن أطلب منهما أن يسألأها.

- هذا المنزل جميل.

عبارة أسوأ من أين كنت يا بني، فكرت.

- والأثاث أيضا جميل.

ليس من حقهما مثل هذا، فكرت.

- لكن خمسمئة شهريا مبلغ كاف جدا.

في الحقيقة كاف جدا، فكرت.

- لاثنين.

ستأتي أستر على كل حال، فكرت.

(جميل، وجميل، لكن شهريا لاثنين).

أستر، فكرت.

- ابنها مرهق قليلا، أيها الرفيق العقيد.

- حقا - قال ذو العينين الشمعيتين، وعندئذ رحلت أزار باكيا: أنت رجل أمن فاسد، حيوان، سأقتلك أيها النفاية، لكنهما لم يعيرا ذلك أي اهتمام. نهضا وتركاني على الكنبه مثل خرقة، ثم تناهى إلى سمعي صرير باب مدخل البناية، فتنبهت إلى أنني أصرخ، وأتصبب ماء، وأسمع قرقعة على الباب، وفجأة لم أدر أين أكون، ثم خالجنى الشك: أستر قادمة، وأنني نسيت المفتاح في القفل من الداخل، وهي التي تفرقع لأنها لا تستطيع الدخول، وفجأة لم يخطر لي ما سأقول لها لأنني كذبت عليها بأن أُمي في المشفى. ثم استرقت نظرة من نافذة التهوية في الحمام رأيت جابي الفواتير. انتظرت حتى قام الرجل بوضع الفاتورة بشق الباب. ثم اغتسلت واستعدت حالتي الطبيعية، فقممت بعدها بإعادة كل شيء إلى مكانه. رقعة الشطرنج، كتاب جبل السحر، الشراشف. جمعت عبوات البسكويت الفارغة، وعلب السجائر. وأفرغت إبريق الشاي من البقايا، وأرجعت فرشاة الأسنان إلى الكأس كما أعتادت أستر، لأنني لم أشأ أن تدري ذات مرة أنني أمضيت عندها هذه الأيام. كفى لهذه الإبرة، فكرت وأنا في الباب، بعد أن سمعت فرقة جهاز الأسطوانات. منذ سنوات وهي لا ترجع الذراع إلى مكانه. رسائل يوديت تغطي السجادة. أُمي المحترمة: لدي اليوم حفل في ليشبونة. أُمي المحترمة: لدي غدا حفل في مونتريال. كانت الرسائل مصفوفة وفقا لترتيبها الزمني، كما تصف أوراق الشدة في لعبة سوليتير. وعندئذ شاهدت درج مكتبي مسحوبا، وقد أخرجت منه مظاريف الرسائل المعنونة إلى فنادق لا وجود لها، وطلبات التعويض التي لا نفع منها، أما أُمي فكانت مستلقية على سرير

بفستان الخروج الذي قرضه العث، وبيدها مزق صورة الفتاة الغجرية الكاراكاسية، وما تبقى من ورقة تبليغ الصليب الأحمر، واعتقدت للحظة أنها ما تزال حية لأن عينيها مفتوحتان وتنظران من خلالي كأما تنظران من خلال زجاج مغبش.

- توفت من حوالي يوم ونصف - قال الطبيب الذي كان رجلا حسن الترتيب يقترب من سن التقاعد ببزته الرمادية، وأظافره - قلبها على الأغلب، لكن ذلك يتبين من خلال التشريح.

- وهل التشريح إلزامي؟ - سألته.

- مبدئيا أجل - قال، وشدد قليلا على كلمة مبدئيا.

- أريد أن أعرف كيف توفيت، لكن دون تشريح - قلت، وضغطت في يده خمسة آلاف.

- سكتة قلبية. خبرة ثلاثين عاما تجعل المرء يعرف سبب الوفاة من النظرة الأولى - قال وهو يخرج محفظته، ويضع داخلها النقود المطوية بعناية، وأرجعها إلى جيبه.

- أكيد؟ - سألته.

- أكيد. لكن إن كان لديك شك، فالجأ إلى التشريح. ليس هنالك ما يخيف، سيخيطونها بكل عناية.

- كيف تعرفون أنها لم تمت من الجوع؟ سألته.

- لا، ألم تر قط أحدا ميتا من الجوع؟ سألني.

- مطلقا.

لم أسمح لناقلي الجثمان بأن يغطوا التابوت إلا حين مروا به في الفناء، لأنني أردت، ما دامت عيناها مفتوحتين، أن ترى شيئا من الخارج. ودهش الجيران عندما رأوا ما رأوه، لأنهم خلال خمسة عشر عاما قد نسوا أُمي، مثلما نسوا المرحاض المشترك، وغرفة

الغسيل تحت الدرج. ثم في المكتب قلت للموظفة إنني راغب في أن أؤجل الدفن، منتظرا عودة أستر، لكن الموظفة أشارت إلى التعليمات الجديدة التي تمنع ذلك، وبخاصة أن الجثة مضى عليها يومان. ولم توافق على إبقاء الجثة في الثلاجة، حتى مقابل رسوم إضافية.

- لم لا تقوم بحرقها؟ - سألتني - من العملي أن تختار موعدا يناسب كل أفراد العائلة.  
- لا أحرق أُمي.

ووقعت حيث أشارت لي الموظفة.  
أراحني أن أُمي قد قالت في وقت مضى إنها ستموت بعد خمسة وعشرين عاما، لم يمض منها سوى خمسة عشر، وحددت آنذاك موقع قبرها في (كربشي)، فلم توقعني في حيرة من أمري. قال النحات إنه لا يجوز إزالة اسم يوديت فيير، وحفر اسم آخر مكانه، لأنه أمر بشع. واتفقنا أن يدعه، ويحفر تحته اسم (ريبيكا فييرهارد)، وتحتهما اسم (ريبيكا فيير)، وسيبقى هناك متسع.  
- هل تريد بيتا من الشعر؟ سألني.  
- لا.

- لكنها عادة جارية - قال - دعاء قصير، أو مقطوعة شعرية. سأطلعك على العينات.

- لا داع - قلت - هل بوسعك نقش صورة؟ - سألته.

- طبعا - قال.

- أنقش بجعة إذن - قلت.

- لا يحوي كتيب العينات مثل هذا. فقط صليب، صفاف حزين، مثل هذه الأشياء.

- ضع هذه.. ذات الشعر الذهبي.. - قلت:

قبيل ظهيرة يوم السبت، قصدت أستر لأرى إن كانت رجعت من الديار، كنت أريد أن تحضر الدفن، وبشكل أدق، كنت أريد أن ترى الجسد الهزيل، والأظافر الممضوغة حتى آخرها على الأصابع المعقوفة، وعليها الخواتم التذكارية السبعة، بدءاً من الخاتم التذكاري للراحلة يوليا، حتى الخاتم التذكاري لمهرجان موسكو، تلك الخواتم التي تأكلت عنها الطبقات الذهبية منذ مدة طويلة، وتركت حول الأصابع لونا مخضرا أو مسودا وفقا للمادة التي صيغت منها، نحاس، وألمنيوم، أن ترى الشعر الأشقر اللزج، الذي من عام لآخر، لم يعد الصباغ يصبغه إلا عشوائيا، وبانت من خلاله فروة الرأس. أن ترى النهدين اللذين اكتسبا صلابتهما مجددا نتيجة تصلب الجثة، النهدين اللذين كانت في الماضي تضع عليهما الملح بعد شهر ونصف، لكي لا يستطيلا بتأثير الإرضاع. وأكثر ما كنت أريد أن تراه هو النظرة الميتة التي لا تختلف في شيء عن النظرة الحية، تلك النظرة التي وهجها أزرق، أخيرا، ومن الآن فصاعدا، سوف يشع في أعماق قبر بات واقعا حقيقيا.

كانت ورقة إنذار التسديد إلى جانب القفل. كتبت عليها: أمي توفيت. وأعدتها إلى مكانها. ثم ركبت التاكسي وتوجهت إلى مقبرة كربشي، وكنت متأخرا أصلا.

لم يكن لحفاري القبر أي مبرر للشكوى، فلا أعشاب ضارة، ولا عش لطائر (تدرج) ولا جذور لبلاب ينبغي اجتثاثها. لكن النقاش قد أساء النقش على الشعار، فنقش ثلاثة فراخ، فأثارني الأمر، لكنني فطنت إلى أن ذلك كان خطأ مني، فقد كان ينبغي أن أقول له: اثنان فقط، كي لا يكون شبيها تماما بالنقش فوق غطاء القلم،



ثم إن هذه ليست لائحة إعلانية، بل قبر. إضافة إلى أن الأمر لا يتعلق بالنقاش لأنه يتبع العينة، فكرت. ثم كلمت سائق التاكسي بأن ينتظرنني.

- حسنا، لكنني سأبقي العداد شغالا - قال.

- طبعاً، لكن هلا أبعدت السيارة قليلا - قلت، لأني لم أرغب أن تتكتك ساعة السيارة خلال الصلاة. ثم أنزلوا التابوت في القبر، وعندما قمت بإلقاء قطعة الزهر رأيت أن كومة التراب مليئة بقصاصات الورق القذرة، وأن شيئاً يمكن الحصول عليه من النوت الموسيقية، والصور العائلية التي لم تكن ترضي الديدان عبر خمس عشرة سنة. بدأ الرجال الأربعة يهيلون التراب. كانت المجرفة أحيانا تقطع الديدان. وأخيراً فضلت أن أصرف التاكسي، لأني رغبت أن أتمشي.

كانت حانة (البلقان) مغلقة بسبب الطلاء، فلم أستطع النزول إليها، كان بابها مفتوحاً لتهوئة القبو، لكن المكينة اعترضته، وكان الدرج مغطى بالناليلون. كانت يوليكا لتوها تشاحن العمال لأن طلاء الحائط كان أكثر قتامة مما صورته.

- حين يجف، سيثبت لونه ويصبح كلون العينة، يا عزيزتي، قبلاتي ليديك - أوضح لها أحدهم.

- هل تراني معتوهة؟ - انفجرت يوليكا - أما قلت لكم البارحة إن هذا القبو لا يجف طوال الحياة. قلت لكم. أليس كذلك؟ أعيّدوا الطلاء بالكامل، كما طلبت منكم. والآن على الفور.

- وهل تتكفلين أنت بشراء المواد؟ لأننا مزجنا الخليط، وصار جاهزاً للطلاء. أنا لن أشتري مزيداً من المواد، قبلاتي ليديك - قال الرجل.

- بل ستشتريها، يا بتيوكا، وسوف تكفلها لمدة سنة، لا تتشاطر علي، وإلا فسيحصل ما لا تتوقعه.

- وأنت لا تتشاطري علي ببتبؤاتك. انتهى حديثنا لهذا اليوم. قبلاتي ليديك.

- ما انتهى ليس الحديث، بل العمل. ألغي العمل، يا بتويكا. إما أن تعيدوا الطلاء، أو يلغى العمل. خذوا السلم.

- غدا، قبلاتي ليديك، إن أحضرت عشرين كيلو غراما من المواد، فسنعيد الطلاء حتى لو إلى اللون الأزرق. لكن ليس قبل أن يجف ما هو على الجدران، قبلاتي ليديك، فإذا ما جف فستلاحظين أنه أخذ نفس اللون الذي طلبته منا. هذا عملنا نحن. هل أتدخل أنا حين تسكين البيرة، قبلاتي ليديك - قال بتيوكا، ومضيت أنا إلى البيت للقيام بتنظيفه.

خطر لي أنه ربما كان من الأفضل أن أستر لم ترجع بعد. وما الذي كانت لتفعله لو حضرت الدفن، لم تلتقيا سوى مرتين في الحياة، وكان ذلك كثيرا. يكفي أن تعرف أن أمي توفيت. وعلى هذا النحو سيتوافر لي الوقت الكافي لترتيب المنزل، ريثما تعود. سأقول لها: سكتة قلبية، وهذا كاف. وهي لن تسأل المزيد. أنا كذلك لم أستنطقها قط بأسئلتني. لقد احتملت منها أن تلكنني على وجهي، وأن تحطم صندوق الآلة الكاتبة الخشبي على كتفي، لكي أظل مدى الحياة جاهلا لا أعرف عنها شيئا. أنا كذلك ارتكبت أخطاء جسيمة، لكنني على الأقل عرفت نفسي. أجل يوجد هنالك في الحياة ما يفوق أهمية أن نعرف نقاط ضعفنا. نعرفها، ونقبض عليها. من هنا كانت الحاجة لتلك المرأة: إيثا يوردان. لكي لا يفاجأ المرء أمام المرأة حين يرى وحشا بدلا من عينيهِ الجميلتين،

ولكي يعرف ما الذي عليه أن يفعله. كان خطأ جسيما الإشارة إلى أمي عند إيقا يوردان. والخطأ الآخر الاغتسال بقذارتها. ليس هنالك أحط من هذه الطريقة للهروب، ولا أكثر سخرية منها. الجبن نقمة كبرى. غياهب السجن لا تشعر المرء بالعزلة بالقدر الذي يشعر بها الكذب. كم فرقت بيننا كل زجاجة من معجون الصابون ورائحة الكلور. لكن لا أهمية الآن لهذا. لا بل إنه أمر حسن، وعلى كل علاقة بين شخصين أن تمر بما مرت به علاقتنا، كم عذب كل منا الآخر، لكننا تجاوزنا كل ذلك، فكرت.

لعل الأمور كانت ستتخذ منحى آخر، لو لم يكن علي أن أعطني بأمي لسنوات. لكنها أمي، ولا أتخلى عنها لبيت عجزة الممثلين، ولا لبيت المجانين. لقد أخذت مني أكثر مما أعطته هي لولديها حقا. قلة هم من يقومون بالطهي كل يوم، لأمهاتهم، وأقل منهم من يحتملون ما تفعله خلال سجنها في الغرفة. جعلت من البيت مدفنا، وعاشت بهذه الطريقة لأن سكرتيرا للحزب أيضا قد لفظها. أمر عادي أن يطبخ المرء كالبعض، لكن ليس بوسع أي كان أن يحتمل سجننا دام خمسة عشر عاما. معجزة حقا أنها احتملت كل هذا الوقت. النوبات القلبية حالة يومية لمن هم في سنها، وتودي بالأشخاص كالإنفلونزا الإسبانية قديما، فكرت. ثم رأيت في حديقة المتحف امرأة تتنزه مع كلبها، كانت مشيتها على الحجارة كمشية الفنانة فيير، لكنني عرفت بدقة أنها تشبهها، ليس إلا، وعرفت أيضا أن مثل هذا سوف يتكرر. فيما بعد سوف تجلس في الترام، أو في خلفية سيارة شحن، يمكن وضع ذلك في الحساب، وما نضعه في الحساب نضعه بأيدينا. وفي النهاية لم أحطم رأسها بالبلطة، فكرت. الطبيب قال إنها سكتة قلبية، وأنا أقول إنها

سكتة دماغية لأن قلبها كان سليما، فكرت.

- يوما سعيدا - حيتني السيدة (بيريني) البوابة.

- يوما سعيدا - قلت.

- تعازي - قالت.

- شكرا - قلت.

- هل ستدخل؟ - سألتني وهي تقبض على باب المدخل، فقلت

لها :

- شكرا.

ثم توقفت عند المدخل، وفتشت في صندوق البريد لكي  
لا نصعد سويا على الدرج.

وعند باب المنزل رنت رنتين قصيرتين، كعادتي لأن أُمي بذلك  
كانت تعرف أنني الطارق. ثم فطنت إلى أن ما قمت به كان  
فعلا منعكسا شرطيا، مثلما نقوم بإطفاء المصباح رغم أنه لم يكن  
مضاء.

كان موعد التعفيش الخريفي. تجمعت كوم النفايات الهائلة  
أمام الأبنية. في اليوم التالي ستقوم مؤسسة التنظيفات العامة  
بترحيل ما تعذر رميه في الحاويات خلال عام كامل فكرت أن  
أستغني عن المجلات الطبية، ومجلات الإذاعة والتلفزيون. في مثل  
هذه المواعيد كانت تصل إلى الشارع آلات بيانو محطمة، ومعلبات  
فاصولياء تعود إلى ما قبل الحرب، صابير مياه، أقفاص عصافير  
ملينة بالفضلات، قطع دراجات هوائية، أحواض استحمام، روايات  
مراهقات فات أوانها، مجلات ملونة، أجهزة تلفزيون أسود -  
أبيض، مطررات لها رائحة الجذات، ألبومات عائلية بأكثر مشاهد  
ليلة الزفاف حرارة. آلات خياطة من ماركة سينغر استغنى عنها

الورثة. معاطف من طراز (لودن) أكلها العث، عربات أطفال من نوع باتيومكين، أدوات طعام من الألمنيوم بعد أن استبدلت بأخرى مذهبة. دلاء أطعمة وضعت على حافة الرصيف تعفن فيها حساء البازلاء، نونيات أسرة فاحت منها رائحة التبول في أنحاء الحي. نفايات ثلاثة أجيال تجمعت أمام مداخل الأبنية، وفي اليوم التالي قامت عربة شحن مؤسسة التنظيفات العامة بابتلاعها وطحنها. والغريب أن حاوية عربة الشحن قد اتسعت لنفايات شارع بكامله. أوضح أحد العاملين في المؤسسة أن هذه آلة جديدة بوسعها أن تطحن حتى الحديد، وتجعل منه صفائح. طورها الألمان الذين لديهم خبرة تقليدية بمثل هذا التجميع للنفايات، قال ذلك وقدم لي سيجارة قد نسيها الجنود الأمريكيون في أحد الأدوار العلوية، مازالت تحتفظ بنكهتها.

- أفضل من سجناء (كوشوت) - قال.

- حقا أفضل - قلت، ثم صاح السائق أنهم قد انتهوا، وعليهم الرحيل إلى الموقع. فما كان منه إلا أن صعد إلى سلم العربة الصغير، وتشبث بالقبضة. جلس ثلاثة منهم في المقصورة الأمامية، وانتصب مع زميله في الخلف كتمثال برتقالي اللون وقد تدلى من حزامه كيس من النايلون تجمعت فيه أغراض مازالت صالحة. بعد الدفن، فكرت أن أستغني عن المجلات لأفرغ غرفة الخادمة، لتغدو غرفة أطفال، ثم أنزلت الملابس التي أكلها العث، والشراشف ذات رائحة اللوز والشاي بالنعناع، وكل مناشفها، وبعد ذلك أفرغت الدروج، وجعلت من أحد الأغذية كيسا جمعت فيه مساحيقها، وزجاجات عطرها، والفيتامينات المزيلة للتجاعيد، التي كانت تستخدمها بلا جدوى، رغم أن ما أنفقته عليها يغطي نفقات رحلة سياحية حول العالم. وعلى

نفس المنوال شبكتها خيوط اللاشيء كما تشبك العنكبوت الخنفساء  
بخيوطها. ثم أفرغت الثلاجة، ولففت كل سجاد المنزل.

- خسارة أن تستغني عن هذه السجادات - قالت جارتنا في  
البناء المقابل وهي تحاول بمساعدة ابنها ذي الوجه المجذور أن  
تنزل الثلاجة القديمة بعد أن جاءت بثلاجة جديدة من نوع  
زانوشي، من قيينا.

- اهتمي بنفاياتك - قلت، ثم سمعتها، وهما يهبطان الدرج،  
تحلل نفسيا لابنها: لم يكن هؤلاء طبيعيين في يوم، من يدري كم  
من الوقت احتفظ بجثة أمه الميتة في المنزل.  
لكني لم أكرث للأمر.

كان لدي الرغبة في إخراج كافة المقتنيات الديكورية من هذا  
المدفن، كنت قد ألقيت بالأريكة المسروقة من ليدي مكبث،  
وبسرير لورا لنباخ، ورغم ذلك مازلت أكاد أختنق. ثم وصلت إلى  
يدي البلطة الصغيرة التي اعتدت أن أنجر بها شجرة الميلاد كي  
تتسع لها القاعدة أثناء نصبها، حين كنا نحتفل بعيد الميلاد. رحت  
أشج بها خزانة المطبخ وكأني أشج جمجمتها.

- يا إلهي، ماذا تفعل؟ - سألتني السيدة بيريني البوابة، وقد  
انتصبت في الباب هلعة، وكنت مازلت أحاول تقطيع الخزانة، وأنا  
أزار بملء حنجرتي: موتي، آن لك أن تموتي أيتها المومس.

- انصربي - صرخت بها، لكنها لم تقو على الحركة، فقط وقفت  
ونظرت - لماذا تحديقين؟ هل تريدان أن تخبري عني؟

- مطلقا، وكيف لي أن أخبر عنك؟ - قالت شاحبة.

- لا تكذبي! قولي الحق! رأيتني عند المدخل! تعرفين جيدا أنني

لم أكن في البيت!

- متى؟

- لا تخادعي! لكنني لست من قتلها. كوني على ثقة. هل أطلعك على المحضر؟ سكتة قلبية! مفهوم؟! أنا لم أكن في البيت! يستحيل أن أقوم بقتلها وأنا لست في البيت.

- طبعاً لا يمكنك قتلها - قالت، وكان قد حضر زوجها الذي أرادت أن تنفصل عنه منذ عشرين عاماً.

- كيف تجرؤ أن تلمسها أيها الضال؟ هاجمني بيريني، وشعرت أن عظم ترقوتي سينفصم بين قبضتيه، لكن المرأة جذبتني عني.  
- دعه! ألا ترى أنه يهذي - قالت.

- ومع ذلك أحطم وجهه! كيف يجرؤ أن يرفع يده عليك؟  
- دعه، أيها البهيمة. فقط أمسك ذراعي - قالت، وأخرجت زوجها إلى الممر الخارجي.

أجهشت بالبكاء، وانهرت نائماً. حين أفقت وأنا قرب الباب، كان الظلام قد حل. أردت أن أدخل إلى الزوجين بيريني، لأطلب الصفح، لكنني فضلت أن أقوم بتنظيف الأنقاض. نفعتني البكاء، فلم يبق في داخلي ما أسعى إلى تحطيمه. كل ما شعرت به أنني أريد أن أنعتق من كل ما هو هامشي ولا لزوم له. بقيت أرحل النفائات حتى قبل منتصف الليل، لكنني حرصت ألا أخرب كل ما يمكن استعماله. وقراءة الساعة الحادية عشرة ليلاً لم يبق من غرفة أمي سوى الجدران المصفرة، وهياكل أثاث الغرفة، وفي المطبخ بعض الأغراض، قدح بالمينا، أدوات طعام، طناجر، أي الأشياء التي لم تتحطم. كان هنالك ما يمكن الاستغناء عنه، لكن باطن كفي امتلأ بالطفح المائي. جلست على النافذة ورحت أشاهد من يفتشون في النفائات حاملين المصابيح اليدوية، والأكياس على الظهر،

حيث في مثل هذه المواعيد يجوبون الحي بعربات النقل الصغيرة ويجمعون أشياء بعينها.

هناك من لا يفك إلا فواصل تشغيل الغسالات، وهناك من يفتشون عن أثريات قديمة، لبييعوها في سوق الخردة. أنا أيضا عثرت مرة على المجموعة الكاملة لمؤلفات كارل ماركس، وعلى مطحنة قهوة. وكذلك حامل النوتة الموسيقية النحاسي اللون حصلنا عليه من إحدى الكومات. نحن أيضا كنا نجوب الحي كل ليلة كهؤلاء الذين يفتشون بمصايحم اليدوية.

- دع من يدك هذا القدر التافه - قالت.

- من الخزف - قلت.

- بل من الحصيات البولية - قالت.

- رأيت مثله تماما في مسرحية البخيل - قلت.

- تريث إذن حتى ينتهي العرض، هذا على الأقل لن يكون

مليئا بالبول - قالت.

أرجعته إلى الكومة. لكنها بعد خمس دقائق ما عادت تستعيب حامل النوت لأنه ذو معنى على الأقل، ولو أن المعنى لم يكن معيارا على الدوام. لم نعرف أن نتخصص كأولئك الذين ينتقون ألعاب الأطفال فقط، أو الملابس فقط، أو القطع المعدنية فقط. رأيت الآن من يجول بسيارته، وكانت حافظتها السقفية مليئة بالأغراض.

إن ضغطت كل محتويات مستودع الديكور جيدا فستتسع لها سلة - فكرت، وشاهدت في الأسفل رجلا منهمكا في تفكيك جهاز التلفزيون.

- لا تفككه، سليم تماما - ناديته من النافذة، لكنه اكتفى بالتحديق.



فكلمته مجددا:

- شغال حقا. أنا من أنزلته. جهاز التحكم قربه في مكان ما.  
- تسل بأعضائك - قال، وخبط الشاسة بأنبوبة غاز، وانتقل إلى  
كومة أخرى.

وجدت أيضا في الغلاية شايا بالنعناع لأمي، ولاحظت ثلاث  
نساء يتعاركن من أجل الثياب. الزوجان بيريني رجعا إلى البيت  
عند الفجر، فتراجعت عن النافذة، وفيما بعد سمعتهما يتبادلان  
الحديث: لن تجلبي أثاثا تفوح منه رائحة جثة، فأجابته الزوجة:  
لو أنك حضرت المسرح لعرفت من كانت تلك المرأة. فكان في  
نتيجة الأمر أن حملا خزانة التواليت ذات الصفيحة الرخامية التي  
كانت من مقتنيات (إيرينا) أو (ماشيا) لتكون خزانة للأحذية.  
الصفيحة الرخامية وحدها تستحق طلبا للصفح، فكرت. ثم عدت  
إلى جلستي في النافذة لمشاهدة البقية. أحيانا يسرقني النوم، لكنني  
أردت أن أنتظر الصباح لأشاهد حتى النهاية كيف تلتهم الآلة  
النفائات.

جو استيقاظي كان أشبه برمال متحركة بأسوأ الاتجاهات، أشبه  
بمستنقع، بسبخة متحركة للأعلى تحاول أن تلقي بالمرء إلى الخارج  
أكثر فأكثر، وليس فيها محامد كثيرة. كان المنزل أشد قحلا من  
ثكنة. لنقل إن هذا لم يزعجني. التصق بي الغطاء دافئا كأعشاب  
بحرية، فظننت لوهلة أن التعرق بللني، لكنني بعد قليل شعرت  
برائحة قفص خانقة. لم يرضني الأمر. لن أنتظر حتى أتبول في  
ثيابي بعد خمسة وثلاثين عاما، فكرت. أيضا في الخارج كان كل شيء  
مبللا، وقد غسل المطر أشجار الدلب في حديقة التحف فجعلها  
رمادية اللون، كما هي الحال عادة في الخريف. لعلها أواخر

فترة قبل الظهيرة، وهذا يعني أنني نمت ثمانيا وعشرين ساعة متواصلة، حقا، هناك سبب. الآن في الحال، علي أن أمضي إلى هناك، فكرت. وضعت الغطاء في الحوض، لكنني لفترة، لم أعرف ماذا أفعل بالفراش. ثم رششته بالماء، ورفعته من السرير، وقمت بإسناده على المدفأة القرميدية. أجل، علي الآن في الحال أن أمضي إلى هناك، فكرت. لقد توضح لي كل شيء وفقا لإمكانياتي. بوسعي إذن أن أقول إنني للمرة الأولى منذ زمن طويل قد رأيت بوضوح ما كان علي أن أراه بوضوح. كان في داخلي من الخوف مما هو مجهول، ما يعادل تقريبا مقدار ثقتي بأمر، مثلما تحليلت بالثقة، بعقلية الولد، حين طردت عشيق أمني. سيحكمون علي بخمس سنوات، وربما بثمان. مدة من الزمن طالما احتملها آخرون، فكرت. من المحتمل أن يأخذوا بعين الاعتبار أنني أتيت إليهم للاعتراف. ينبغي عليهم أن يأخذوا ذلك بعين الاعتبار، وبخاصة أن بوسعي أن أتملص. لكنني لن أتبول في ثيابي مرة أخرى، فكرت. كنت لتوي أرتدي الثياب حين رن الجرس. ترددت قليلا وأنا في الصالون، ثم رن الجرس مجددا، فاتخذت قرارا آنذاك بأن أستر أيضا يجب أن تعرف بالأمر. لا نفع في المزيد من التهريج، سوف تدري بأية حال، لأن من المستحيل على عشيق أن يتكتم على خمس سنوات. وحين فتحت الباب كان الكاهن يقف على العتبة.

- كان لدي عمل في بست، فقلت أزورك - قال. فجأة لم أعرفه. بل عرفته، لكن كما لو أنني أراه للمرة الأولى بعد مضي سنوات، في صالة انتظار السكة الحديدية، رغم أن ذلك كان أقل من أسبوع ونصف.

- كيف عرفت عنواني؟ - سألته بعصبية.

- منك. هل أزعجك؟

- لا. بل نعم. الوقت غير مناسب. أقوم بتنظيف البيت - قلت.  
وكنا ما نزال نقف في الباب.

- أنا هنا حتى المساء. بوسعي أن أعود إن كنت تشاء.

- الآن أفضل. أنا مستعجل فقد تأخرت - قلت، وانتحيت جانبا  
كي يتمكن من الدخول.

- ظننت أنك تنظف البيت؟

- طبعاً، لكنني مستعجل. ولكن اجلس - قلت، ثم مضيت به  
إلى غرفتي، منظرها معقول. رفع عباءة الكاهن، وعبر من فوق  
كوم النفايات، وبقايا الأثاث، وحطام الصحون، وحين كنت ألقي  
بملابسي عن الأريكة، لاحظت أن نظراته عالقة بالفراش المسند  
على المدفأة القرميدية.

- طاله الماء أثناء التنظيف - قلت، وندمت لأنني أدخلته.

- يحصل ذلك معي أيضا - قال، وأردت أن أسأله ما السبب  
الذي يجعله يتبول في السرير.

- آسف، لكن ليس لدي ما أقدمه لك. حتى مسحوق الحساء  
ليس لدي في الوقت الحالي.

- ما من مشكلة. أردت فقط أن أعرج عليك للحظة، وأسألك  
عن أحوالك.

- على ما يرام.

- حقا كلمني إن كنت أزعجك. هنالك ما علي أن أنجزه حتى  
موعد القطار.

- سأكلمك. هل تعطلت سيارتك؟

- لا. ولكنني أعتقد أنني لن أقودها لفترة طويلة. يوم الجمعة  
كنت أوزع المعونات، فتزحلق أحد الأولاد في الوحل، وصار تحت

العجلة. رأيت بنفسك كيف يتبعون السيارة.

- مات؟

- حمدا لله. كسر في الحوض. أجروا له عملية جراحية هنا في

مشفى (يانوش). هذا سبب مجيئي إلى بودابست.

- كنت على وشك أن تقتله - قلت، ورأيت الذهول على وجهه.

- أجل كنت على وشك أن أقتله.

- آسف. لكنني أفهم أنه ليس بالأمر البسيط.

- حقا.

- أظن أن ما يخفف عنك، أنك كنت توزع المعونات، وأنني

رأيت بنفسك كيف يركضون حول السيارة.

- حسنا، لكن قبل ذلك لا يخفف كثيرا.

- لكن المرء يضعه في الحساب.

- طبعي جدا - قال.

- لو تدري، ذات مرة تحدثت مع سائق قطار أقيل من عمله

بعد أن قامت امرأة بإلقاء نفسها وولديها أمام القطار.

- أعتقد أن علي منذ الآن أن أقوم بزرع الفطر؟

- كيف ذلك. كل ما أردت قوله أن مثل هذا الأمر يخفف عن

الشخص المقرب من الله.

- أظن أنك مخطئ في هذا - قال - سيبريا أسهل احتمالا. لكن

على حد علمي أنه لا أحد ينجو من تأنيب الضمير.

- أنت محق تماما - قلت - منذ الآن سأحاول ألا أخلط بين

الاعتراف والشغل.

- عاجلا أم آجلا ستكشف أن الفارق ليس كبيرا بين الاعتراف

والكتابة.

- الكتابة أيضا شغل. لا بأس، دعنا من هذا - قلت ذلك بنية إنهاء المحادثة برمتها. ثم لحسن الحظ، رأيت إبريق الشاي على حافة النافذة، وكان ما يزال يحتوي الشاي بالنعناع الخاص بأمي. - أترغب في الشاي؟ مختمر قليلا، لكنه مقبول - قلت، ثم أردفت قبل أن أسمع منه الرد:

- لا سكر لدي - وسكبت ما تبقى من الشاي في القدر القصديري الأحمر.

- شكرا - قال، وأخرج من تحت رداءه كيسا صغيرا من قطع السكر - قدموه لي مع القهوة في القطار. أشربها مرة. اعتدت أن أخبئه للأولاد. قد يكون هذا تقليدا للقديس فرنسيس برأيك؟ كن على يقين أنهم يبتهجون له أكثر من صور القديسين المنقوشة.

- ليس تقليديا. انتظر، سأبحث عن ملعقة صغيرة - وفي هذه الأثناء حاولت أن أقنع نفسي بأن هذا الرجل لم يأت مصادفة. وأن كتاب (الاعترافات) لا أحد ينزله عن الرف مصادفة. هذا الكابوس، إن كان هناك من يرويه أمام أحد، فالأب لازار هو يقصه، هو من يوزع قطع السكر بدلا من صور القديسين لأولاد الغجر المتورمين. وفيما كنت أتابع بحثي عن ملعقة بين القدور السيئة التنظيف، استعرضت سلسلة من (السبب - النتيجة) بدءا من صناعة الملابس الهولندية حيث تنشر آلات الحياكة وتحوك خمسمئة كنزة مضروبة، مروراً بأن الأب لازار هو من يتسلم من الحرس العمالي قصر العمدة القديم العائد لعائلة فيير، وصولاً إلى انزلاق الولد كابرييل تحت العجلة، ونجاته من الحادثة، ليكون هنالك سبب لمجيئه إلى بودابست،

وحين وصلت في استعراضي للسلسلة إلى اللحظة التي رن بها الأب لازار جرس البيت وظننت أن أستر هي القادمة، وسأفتح لها الباب، عندها عرفت أنها حماقة.

- هل أساعدك؟ - سألني ولم أكن قد فطنت له حتى صار وراء ظهري، وبيده قدح الشاي.

- لا، لقد وجدتها، وأقوم بشطفها - قلت - دعنا نرجع، لا مكان هنا لنجلس.

- يفاجئني أنك تعيش في مثل هذه البيئة البروتستانتية. الحقيقة أنني قدرت شيئاً مختلفاً تماماً.  
- هكذا حصل - قلت.

- هل حصل طلاق؟

- لا. بل نعم. أمس أخذت أغراضها. هذا سبب هذه الـ..

- من الأفضل إذن أن أرحل.

- سيان - قلت. - أقصد أنني سررت بمجيئك.

كان بودي أن أقول له إنني كنت أنتظر قدومه، لكن ذلك ليس صحيحاً. لم يخطر لي أنني سأراه يوماً.  
- مفهوم - قال.

- وبالطبع كان ممكناً أن يحصل وأزورك ذات مرة. لا ندري متى نهول إلى القساوسة، أو نتجه إلى زراعة الفطر.  
- مفهوم - قال.

- بما أن موقفي من القساوسة كموقفي من الأطباء. إن اضطر المرء إلى التوجه إليهما، فهذا يعني أن الأمور باتت على أسوأ حال.  
- كما أرى، غرورك ما يزال على حاله. إلى الآن ما من مشكلة

كبيرة.

- لكن لا علاقة لكل ذلك بالغرور. على أية حال، الكالموبيرين أفضل من الاعتراف القدسي لأنه خافض للحرارة دون شرط الإيمان.
- لا تقم بالاعتراف إذن.
- طبعا - قلت - هل لديك سيجارة؟ تعلم أنني انفصلت عنها الآن، و...
- للأسف، لا.
- سيان. الحقيقة، أنا من أردتها أن ترحل، ثم قذفت بكل شيء، بدءا من كريمات إزالة تجاعيد العيون، حتى أجهزة إطفاء الحريق.
- مفهوم - قال.
- بت أبغضها وتبادلني البغضة. أعلم أن للكنيسة رأيا آخر حول هذه المسألة، لكن لا فائدة بعد أن طفح الكيل، وصرنا لا نطبق بعضنا كل هذا الحد.
- مفهوم - قال.
- لا بأس، لكنك تفهم ما أتحدث عنه، أليس كذلك؟
- طبعا أفهم. كرهتما بعضا.
- من الصعب ألا تكره الطفيلي.
- أفهم - قال.
- حتى بعد التبول تسألني أين كنت يا بني.
- أفهم - قال.
- لكن لا بأس. ليس لدي زوجة، بل لدي زوجة لكن ليس على الورق. ثم إننا لا نعيش معا منذ مدة. أنا حظيت بعاهرة ملحاح، وهي حظيت بفلكي هاو.
- أفهم - قال.

- أنا من بدأ.
- أفهم.
- في الحقيقة كنت أعيش مع أمي.
- أفهم.
- لكنها توفيت الآن.
- آسف.
- لا داعي للأسف، قلت إننا كرهنا بعضا.
- هذا في بعض الأحيان جبل القوة.
- أجل - قلت.
- أفهم - قال.
- موتها أفضل لها على أية حال. وربما لي أيضا. على الأقل
- تمكنت أمس من رمي الأغراض المزرية.
- أفهم.
- كف عن قولك: أفهم! ماذا أنت؟ غراب، قيق؟! ما الذي أتى بك إلى هنا. ما الذي تريد أن تنتزعه مني؟
- أنا لا أريد أن أنتزع شيئا منك. لم ألمس حتى الآن ما يمكن انتزاعه منك - قال، ثم عدل جلسته كمن لا نية له مطلقا في المغادرة - أما قلت لك كلمني إن كنت أزعجك؟
- تزعجني! ليس هذا كرسي اعتراف! هذا كرسيي أنا!
- أعلم - قال.
- لقد قرفنا بعضا، وكفى. لو كان لدينا أسبابنا! ما الغريب في ذلك؟
- رغم أنك تكتب أشياء جميلة عن أمك - قال.
- دعك من هذه التفاهات! حتى كلمة واحدة ليست صحيحة



من ذلك، كله كذب! كذب لنيل جائزة الدولة. أنت تصدق كل ما هو مزور؟!

- أنا صدقتك. لا تغضب إذا ما قلت لك إنك الآن تكذب. لم أوجه لك أي سؤال، وكل ما بدر مني أنني قلت لك بضع مرات: أفهم. مثل الغربان. فكان معك الحق لأنني لم أكن أفهم. من الجائز أنك كرهتها، من الجائز أن لديكما أسبابكما، وأنتك قذفت حتى بمناشفها، لكنها أسباب لا تجعل أحدا يتبول في فراشه. شعرت أنني أختنق، لا من الغيظ، بل من الحياء، ومن الخوف بالأحرى.

- لا تغضب مني - قلت.

- حقا! كيف تظن أنني لم أتحدث كسائق سيارة.

- بودي أن تنصرف - قلت.

- قليلا من التهوية - قال، وفتح النافذة ثم تناول مظلته - سأحضر السجائر، وشيئا من الطعام. أظنك لم تأكل شيئا منذ مدة. ولا بأس بجرعة من الجعة في مثل هذه الحالات. - الأفضل أن تأتي بالنبيذ - قلت.

وبقائي وحيدا في الغرفة الفاتحة برائحة البول، دهمني خوف يشبه خوفي السابق حين اعتقدت أن تلك المرأة تريد أن تسممني. لا معنى لهذا. لن أناقش قسا، فكرت. ما كان ينبغي أن أسمع له بالدخول. هنالك كتاب القانون المدني. سأطالب بنش الجثة وتحديد سبب الوفاة، لكن لا ضرورة لي لعزاء روعي. سيحكمونني بخمس سنوات وينتهي الأمر. أنا في نهاية المطاف لم أحطم رأسها بالبلطة. في نهاية المطاف يمكن لي أن أكون بريئا. حتى الطبيب قال إنها سكته قلبية. إن لم أذهب إلى هناك فلن يتكشف الأمر.

سأذهب، ولو أن ذلك لم يعد مجدياً. أجل، بكل بساطة يمكن أن يكون الجيران قد قدموا بالأمس شكوى ضدي. ما كان يجوز لي أن أتهم على السيدة بيريني البوابة. وما كان ينبغي أن أفقد السيطرة على نفسي. يمكنهم أن يرسلوا إلي أيا كان للشمشمة. ولم لا يكون القس جاء من طرفهم؟ علي أن أكون حذراً أمام هذا المتسلل، فهو ذكي.. شديد الذكاء. عضو تافه في منظمة الشبيبة الشيوعية المجرية، جرى تأهيله روحياً ودفَعوا به إلى الكنيسة. وهذا غير متوقع، لأن مثل ذلك قد انتهى. ولكنه نزل لشراء النبيذ، لنبدأ بعدها الثروة. لن تفلح في ذلك. على أية حال لقد فعلت حسناً إذ سمحت له بالدخول. على الأقل أعرف مع من أتعامل. لقد ثقب الفراش بنظراته. رجل الأمن هذا ثقبها من فوره، ترى ما السبب الذي جعل شخصاً بالغاً يتبول في فراشه. لم يقل السبب جهاراً أمامي. بكل بساطة، لم آت إلى البيت، وكفى. أنا شخص بالغ، وقد لا آتي إلى البيت لأنني متزوج مثلاً، أو بسبب موقعي، أو ارتباطي بعمل يجعلني لا آتي إلى البيت مدة أسبوع. في الحقيقة كان علي أن أسلك مثل هذا السلوك منذ مدة طويلة، قبل أن ألتقي أستر مباشرة بعد رحيل شقيقتي يوديت. المسألة تستأهل حكم خمس سنوات، أو ثمان. لكنني لن ألجأ إلى القساوسة. لا أطباء، لا قساوسة. لا أريد أن أرى أياً من هؤلاء، طوال حياتي. أنا أدرك تماماً ما علي فعله. لا أطباء، لا قساوسة، لا أريد أن أرى طوال حياتي. أرفض نبش قبر أمي. سأحطم يد كل من يحاول أن يتناول عليها، فكرت. وأخيراً وجدت معطفي.

من وراء أجسام حديقة المتحف المبللة بالمطر، رأيته عائداً بكيس النايلون. لا بد أنه ظل يرن جرس البيت ما يزيد على

عشر دقائق، وحين خرج من مدخل المبنى، كان مغتاضا أكثر منه مندهشا. تسكع قليلا على الرصيف، نظر إلى ساعته، ألقى نظرة إلى النافذة في الأعلى، ثم رحل أخيرا. بللتني مياه المطر الباردة، ورغم ذلك فكرت أن هذا هو الأفضل بكثير. ليس هنالك أتفه من أن تتوجع أمام القساوسة. رغم أنه كان حسن النية. خطئي أنا، كوني لا أحتاج لهؤلاء. لو جاء في وقت آخر! ثم عدت إلى البيت لأنني لم أعرف أين أذهب في مثل هذا الوقت.

تدلى كيس النايلون على مزلاج الباب، وداخله النبيذ والسجائر، وشرائح السلامي، وعبوتان من الماجي، وقد وضع في شق الباب قصاصة كتب فيها أنه سيعود مساء، لكن إن كنت ما أزال غير راغب في الحديث معه، فلأقصده في أي وقت.

في الحقيقة هو من عليه أن يجمعنا، فكرت وأنا أغلي الماء من أجل الحساء، مع أنه ليس من المؤكد أننا نحتاج إلى موسيقى الأرغن، فكرت. ثم قطعت السلامي في حساء الكرنب، وسكبت قليلا من النبيذ.

كان الغداء نافعا. دخنت سيجارة، ثم كنست كل شيء. أنزلت النفايات بضع مرات، وما بقي من أغراض كدسته في غرفة الخادمة. الفراش جف. صار المنزل مقبولا. أنا أحب أعمال التنظيف المنزلية.

عاد في أول المساء كما وعدني. لكنني لم أفتح الباب لكي لا أضطر إلى الإيضاحات بشأن ما حصل. غادر وأردت أن أناديه من النافذة، ثم قررت ألا أفعل. إن ألقى نظرة للأعلى فسيрани، لكنه لم ينظر.

خططت لأرسل له فيما بعد بطاقة بريدية أشكره فيها على الطعام. الحقيقة أنني لم ألتق قسا سواه لا يتجشأ بعد كل جرعة

من النبيذ المقدس بكلمة من الكتاب المقدس. لم ألتق قسا سواه لا يشير إلى المحبة كأولى الوصايا. أجل إنك قس في منتهى الصلاح، يا أبت. حساء الكرفس الخاص بها يعدل أكثر من نبيذ القديس الخاص بزملائها. لا عجب في أنهم (خفضوا منزلتك) طردوك من الكنيسة الإكليلية! كن على يقين، يا أبت، أنه كان المحتمل لسيارة الأسقف الجواله، أن تودي بحياة الطفل الغجري. وما دامت لم تمته، فإن الأسقف سيذهب بسيارته لزيارة المريض. زيارته للمريض أمر لا شك فيه. وهناك عند حامله السيروم ستؤدي دعاء يجعل حتى عيني المصور تترقرقان بالدموع. لعلك لا تعطيني الحق يا أبت، وببساطة يمكن للخبرة الخام أن تضللني، لكن سامحني على ذلك، طبعا إن صورة الإيمان لدي من الدرجة الثانية، ونادرا ما شكلتها من قساوسة الدرجة الثانية، فكرت. إنها مسألة خاصة ومؤسفة تماما، وتدعو للأسف، فكرت. لكنها قد تتعدل بمرور الأيام، فكرت. أنت محق في أنني ما أزال أحتفظ بغروري القديم، ولكني أفضل في مثل ذلك الوقت الإذعان عندما لا أشعر بحاجة خاصة إلى الرعاية. هكذا فحسب.

حاولت أن أتصور أنني سأقصد مقر شرطة الحي، لكنني توقفت عند البواب. ثم خطري أن من الأفضل أن أكلم أولا الطبيب الذي شخص سبب الوفاة. أذكر أنني وضعت المحضر في أحد الدروج مع كافة بيانات الدفن. من حسن الحظ أنني لم أرم أية أوراق ضمن ما ألقيت به من نفايات. ثم عثرت على رسائل أُمي المعنونة إلى فنادق لا وجود لها. أخرجت من حقيبتي شفرة الجيليت، وفضضت المغلفات الأربعة والعشرين. لم أجد فيها سوى البطاقات الفارغة. خلال خمسة عشر عاما لم تكتب لشقيقتي يوديت حرفا واحدا.

منذ اللحظة الأولى كانت تغش في لعبتنا البائسة هذه. أستر كانت محقة، حين لم يدهشها أن أمي كانت تعرف بدقة من تراسل وكانت تعرف كل شيء وتتذكر كل شيء. ثم فكرت أنه ما دامت الأمور اتخذت هذا المنحى، وأنني سأكتب، فإن هذه البطاقات الفارغة جاءت في وقتها، مادام الورق الأبيض قد نفذ من عندي. سألني البواب عمن أبحث، لكنني لم أتذكر الاسم، فكان علي أن أنظر في المحضر. صعدت ماشيا إلى الطابق الثالث، لأن المنتظرين كانوا كثرا عند المصعد. توقفت عند أحد معطفات الدرج لأتيقن إذا ما كانت سترتي مرتبة، وإذا ما كنت قد عقدت عرى قميصي، ثم مددت إصبعي ومسحت عيني أيضا لكي لا أبدو شخصا غير طبيعي. علي أن أبدو هادئا، فكرت. وكان ينبغي أن أكل أكثر مما أكلت، لأن الجائع لن يكون منضبطا على نحو كاف. ثم تابعت صعودي إلى الطابق الثالث. وأمام الغرفة ذات الرقم ثلاثمائة واثنى عشر حاولت أن ألاحظ إذا ما كانت قبضة الباب من الألمنيوم.

- تفضل - نادى امرأة لطرفة الباب، فدخلت وقدمت نفسي ثم قلت إنني أبحث عن الطبيب إشتفان فريجل. فقالت إن الدكتور ليس هنا الآن، فلإن كان الأمر ضروريا فعلي أن أنتظر في الممشى، لكن من الأفضل أن أعود حوالي الظهر.

- إذن الأفضل في الغد - قلت.

- أتوصي له بأمري؟ - قالت.

- لا. المسألة شخصية بحتة - قلت، وتنفست الصعداء، لأنني لا أعود اليوم - لا. ربما غدا بعد الظهر - ومضيت مسرعا باتجاه الدرج، وأردت أن أجري حين فتح باب المصعد، واصطدمت هناك بالطبيب الشرعي.

- تبحث عني؟ - سألني وبان عليه أنه لم يبتهج كثيرا لم رأي، وكنت على يقين بأنني إن لذت الآن بالفرار، فلن تكون لي عودة إلى هذا المكان طوال حياتي.

- أجل، قلت، وفي تلك اللحظة كان كل شيء أمامي جلياً مثلما كان جلياً صباح أمس حين شعرت أن الغطاء يلتصق بي كالأعشاب البحرية الدافئة. دلفت إلى المكتب كأني أرتاد مبنى البريد لأدفع الفاتورة، وقلت له بأوضح العبارات الواخزة إنني قتلت أمي. وما الذي تريده مني؟ - سألني.

- لا أفهمك. ماذا تعني بقولك هذا؟ بدل المحضر. أنت تعرف ما الذي ينبغي أن تكتب في مثل هذه الحالات. وستروي للشرطة الأقوال ذاتها؟ - طبعاً.

- سأصف لك دواء، رغم أن ذلك من شأن طبيب متخصص. أنت مرهق قليلاً.

- لا حاجة لي بالدواء. ألم تفهم ما قلته لك؟ - بل فهمته، أنت تتهم نفسك بقتل أمك. طبعاً ليس من دون سبب.

- أنا لا أتهم نفسي! يبدو أنك لا تفهم، أو أنك تخشى من ارتكابك للرشوى بعد أن دسست النقود في جيبك، وتغاضيت عن تشريح الجثة؟ رغبتني كانت أن تموت! كنت أدرك تماماً أنها ستموت. هذا ما يسمونه جريمة.

- هديء من روعك، رجاء. ليس ثمة فقرة قانونية تعتبرك مجرماً. قد تكون وضعياً، وترغب في موت أمك. لكنك ظاهرياً لم ترتكب أية جريمة. وإن ارتكبتها فإنك قد تملصت منها بعقوبة. سوف

يطردونك من كافة مكاتب الشرطة. أتفهم؟ إن لم تخلق هيسيريا أضخم مما تزعم، فلن يقبلوك حتى في مشفى الأمراض العقلية - قال، وتناول دفتر الوصفات الطبية ليكتب لي مهدئا. صرت خجلا من فقداني صوابي. لم أحسب حسابا لما تفوه به (لا وجود لفقرة قانونية تجرمني). يتصور الإنسان إذا ما أراد قتل أمه أن هنالك فقرة بهذا الخصوص.

- لا حاجة لي بالدواء - قلت، وصرت أرتعش بكافة أوصالي، لكنني ضبطت نفسي.

- سأكتب الوصفة، وإن شئت، فلا تصرفها.

- أي أنك تعتبرني مريضا.

- لا. مرهق فقط. على أية حال أنا أصدقك. لكنني سأسر إن لم تقصد هذا المكان ثانية. قد أقبل أن تدس النقود في جيبتي، لكنني لا أطيق الأشخاص الوضيعين الأوغاد، حتى لو كانوا يعانون من اضطراب نفسي عابر. تناول الدواء، وستتجاوز المسألة. لست الوحيد الذي يتناوله.

- أفهم - قلت.

- أنت كاتب إن لم تخني الذاكرة.

- أجل.

- ألف إذن كتابا صغيرا جيدا. تسام، صعد حالتك. ستنال السكينة، والراحة، والنقود أيضا.

- أجل.

- ارفع رأسك عاليا إذن. هذا الدواء يفيد في خطة العمل. وصفت لك دواء لا يمنعك حتى من الشراب.

- أجل - قلت، ونهضت، ثم وضعت الوصفتين في جيبتي.

انقضت الأيام الأولى على نحو تافه. دار في ذهني، طبعاً، أنني لن أتخلّى عن البيت. حتى إنني ابتعت كثيراً من الحاجيات، وتجادلت في المتجر مع عاملة الصندوق. طلبت مني أن أرجع إلى الرف هذه الكمية الكبيرة من البسكويت لأنها ليست للمتاجرة، فقلت لها بأن تيسر لي الأمر، ف شراء الكميات الكبيرة كانت محظورة على زمن الآفوشيين من رجال الأمن، لكن ذلك قد ولى. وبإمكاني الآن أن أشتري كل محتويات المتجر من الثلاجة حتى الإعلانات الضوئية. أغاظتني لأنها سمحت لنفسها أن تتلفظ بهذه النبرة، فقط لأنني ببساطة، ذميم بنظرها.

- إن لم تحسبي كم المبلغ فسأمضي بالحاجيات دون دفع ثمنها - قلت.

- حاول وسترى كيف أزجك في السجن كالقذارة.

- يؤسفني أن ذلك لا يتم بسهولة. وأضيفي من فضلك ستين علبه سجائر - قلت، وقد بات رتل المصطفين يفقد صبره، لكن الجميع وقف إلى جانبي بالقول إن من حقّي، ما دمت أدفع النقود، أن أشتري الكمية التي أشاء من شاي النعناع والبسكويت. وأخيراً قامت امرأة مسنة بمخاطبة الفتاة أن تنجز عملها وإلا فستطردها من المتجر، لأنها بهذه الأخلاق أجدر لها أن تعمل في السوق لا في متجر. وفي نهاية المطاف تمكنت من دفع الحساب، لكنها على آلة الصندوق ضربت بالتفصيل: بسكويت، شاي نعناع، مسحوق حساء، بقصد إضاعة الوقت وتأخير الزبائن، ونكاية بي أرجعت لي الفكة كلها بالنقود المعدنية الصغيرة.

- عدها، قالت.



- شكرا، بل أفضل أن تعطيني بدلا منها طردا من الكبريت وعشر أكياس نايلون - قلت، ثم عبأت القذارات الكثيرة بالأكياس كيفما اتفق، وخرجت مرتجفا من غيظي، ليس من حقها أن تكلمني بهذه الطريقة. ما دامت لا تعرف عني شيئا، لا يجوز لها أن تكلمني وكأني خرقة.

إذن، لقد دار في رأسي أنني لن أترك المنزل، وهذا أمر طبيعي للغاية، لكنه تبين بعد ثلاثة أو أربعة أيام أن الفكرة لا تروقني. فمن جهة، حين كنت أعمى، كانت يوديت تخرجني لنتمشى في الممر الخارجي. ومن جهة أخرى، قد أكون الآن لا أرى أموري بجلاء كاف كما ينبغي، وهذا لا يعني أنني وصلت إلى حد الجنون. وحتى لو كنت أرى الأمور بجلاء، كآخرين كثير، فأننا في النهاية لسنا ناسكا أو راهبا. واحتجازي لنفسني في الغرفة من تلقاء ذاتي، ما هو إلا عمل تهريجي يدعو للسخرية.

انقضت الأيام الأولى على نحو تافه. بعد الحديث مع الدكتور فريجل أمكن لي أن أدرك بدقة كافية أن نقطة ارتكاز السكينة الحقيقية مازالت أبعد قليلا من نقطة ماري ترنكو يليليتاتيس على القمر، ولكن بلوغها أيسر. إضافة إلى ذلك، إذا ما انكب المرء على العمل، فإن الزمن بلا ريب، يعلق في الطين، كما يحصل عند التمديد، طبعاً يمكن أن أعبر أيضاً أنه خلال الكتابة، يكون من شأن التوقيت في موقع دافوس دورف في سويسرا أن يبطل توقيت غرينتش، وعلى نحو لا يتعلق أبداً بكوننا بعد إنجاز العمل نزلنا عن الجبل هناك أم لم ننزل.

كنت إنساناً ضعيفاً على الدوام. لا مثابرة أتمتع بها، ولا معتقد أؤمن به. لوقت طويل كان لدي أحلامي المشوشة عن نوع من

الجمال، والنظام. وهو أمر ليس بالقليل في النهاية، لكنه قليل مع ذلك. قرأت في مكان ما أن هنالك من ينشئون المتاهة، وهنالك من يتوهون داخلها، أما أنا فربما أمتع بمقدرة وحيدة خاصة هي أنني مناسب للقيام بالوظيفتين. ولكن هل منشأ المتاهية تبلغ من القيم ما يساوي طباشيرها، أم أن ما قمت به مجرد عمل حدائقي، وجز أعشاب لا قيمة له؟ الحكم على هذه المسألة ليس من شأني. أما البحث عن الأسباب التي استدعت مني إنشاء المتاهة الموحشة إلى أقصى حد، فتلك مهمة يعجز غيري أيا كان عن القيام بها.

كل ما أردته أساسا أن أكتب رسالة مطولة لأستر أخبرها فيها ما حصل لأمي. صحيح أنهما لم تلتقيا سوى مرتين، وكان ذلك كثيرا، لكنها يجب أن تعلم بأمرها. بادرت إلى كتابة أكثر من رسالة، لكنني كنت أتعثر عند استهلالها، وهو أمر لا يستدعي الدهشة. خلال عقد ونصف كتبت نوعين من الرسائل: بعض منها - وهي الرسائل الأولى - كنت أستهلها بعبارة عزيزتي يوديت. أما البقية فكان استهلالها بعبارة أمي الفاضلة. وعبارة أخرى، لدي أسبابي لأقول إن قصي كانت من حيث الفطنة وصفاء الذهن، أكثر توفيقا من رسائي. لكن الأب لازار، للأسف، قد تخطى حين اعتقد أن ثمة تشابها بين الكتابة والقداسة الرابعة. أراهن أن حساباته تفوق ما وقعت به أمي من حسابات خاطئة، حين قالت، ليس بوسعك يا بني أن تتصور كم بمقدور المرء أن يسامح نفسه إذا ما لزم الأمر.

ليس ما أفكر فيه معقدا، ولا يستلزم إلا الاستعانة بالزجاج المظلل. إحدى جهتيه شفافة يمكن رؤية الأشياء من خلالها،

وجهته الأخرى مرآة عاكسة لما يقع أمامها كما هو حال نوافذ مكاتب العمل الجديدة. مثالنا هذا سيخدم فكرتنا جيدا، وبخاصة أنه مجرد من صمت الكنائس المقدس.

من يجلس في الداخل يشاهد الشارع عبر الزجاج، ويرى كيف يصفع المطر الغبار على الرصيف، ولا يعتريه الضجر على الرغم من أنه المشهد نفسه طوال الوقت. يرى كيف أن سائق الباص يغلق الباب مجددا في وجه أحدهم، ولا يدري لم قام بهذا السلوك. من في الداخل، يرى السيد W المتأخر عن العمل وقد توقف اليوم أيضا للحظة ليضبط ساعته التي تشير إلى الثامنة في حين كان الوقت الثامنة وعشر دقائق. ومن الطبيعي أنه يمكن للجالس في الداخل، أن يستنتج أن السيد W لو كان سائق باص، فلن يغلق الباب في وجه أحدهم، لكن هذا الأمر لا يهمنا في مثالنا. كل ما يهمنا أن من في الداخل يرى كل شيء بجلاء كاف.

بعد أن كنا حتى الآن في الداخل، دعنا نبذل موقعنا ونقف في الخارج وكأننا السيد W الذي، خلال عملية ضبط ساعته، يرفع عينيه نحو هذه المرآة العاكسة. سيرى نفسه واقفا على الرصيف، قابضا، على زنبك ساعة (دوكسا) كما يفعل كل صباح منذ خمسة عشر عاما. سيرى كيف انزاحت ربطة عنقه لأنه أسرع كالمجنون. سيرى كيف تمطر كعادتها، والباس رقم سبعة يطرش الماء الموحل، ولعله لا ينتبه إلى هذا التفصيل لأنه يرى ملامح الذعر تكسو وجهه ثانية بسبب تكرار مسرحية الساعة الثامنة أو الثامنة وعشر دقائق. ومن جديد أيضا، يقرر أن من الأفضل ألا ينام تجنباً للفضاعة التي تحصل معه.

ثم يفاجأ بأنه يقف أمام نافذة وأن أحدا في الداخل يراقب منذ سنوات، كل ما يقوم به من كذب. وليس شاقا على أحد يمتلك قليلا من المعرفة عن الطبيعة الإنسانية، أن يخمن ما يعتمل في كل منهما. من هو وراء الزجاج سيشعر بشيء مريب غريب، لكنه يدرك أن الرعب في عيون الآخر قد استحال إلى بغضاء. لعل هذا الإدراك ليس في موقع بعيد عن المغفرة. ولكن السؤال: هل تتلاقى عيونهما في هذه اللحظة. سؤال لا جواب عليه. قد نجد جوابا له في حالة النظر من الداخل، لكن الجواب أكثر تعقيدا بالنظر من الخارج.

والآن لتتصور أننا أنفسنا من يقف في كلتا جهتي الزجاج المظلل. تصورنا هذا سهل للغاية، لكن مسألة المواجهة، للأسف، لن تتبدل كثيرا. الكتابة أشبه بهذا الأمر. أما الاعتراف والتبرئة فيحصلان، كلاهما، من خلال الشبكة الرهبانية.

ابتعت راديو من نوع شوكول. اشتريته بالأساس لسماع الموسيقى في المساء لأنني ألفت صوت التلفزيون عند أمني طوال الليل، وأستطيع أن أنام بشكل أفضل. ثم صرت أسمع المحطات الفرنسية والروسية والبرتغالية، ولكنها بعد فترة صارت توترني. على أساس نثار الكلمات، أو نبرة الصوت يعتقد المرء أنه يخمن موضوع الحديث، وحقيقة الأمر أنه لا يدري إن كان المذيع يبث نشرة إخبارية، أو برنامج تسلية. قد يفهم بالمصادفة كلمة هنا وكلمة هناك، فيغدو مرغما على الانتباه، وشيئا فشيئا يتملكه إحساس بأن أمرا ما يفوته. ثم اعتدت على محطات الإذاعة العربية، حيث لا كلمات جرمانية، ولا لاتينية، ولا سلافية، بل مجرد رتابة لغوية مجهولة تماما، وإذا ما سمعت بصوت خفيض تحقق

نتيجة أفضل من الموسيقى والإذاعات الأوروبية، كأن السماء هي التي تتكلم، تارة بصوت رجل، وتارة أخرى بصوت نسائي. ثمّة حادثة أريد أن أدونها مهما يكن. مجموعة أمي قدمت عرضا في شارع ماركو. توسلت لها أن تأذن لي بالذهاب لأنني أردت أن أرى كيف يكون السجن. كان ذلك إما في الرابع من نيسان أو العشرين من آب<sup>(26)</sup>. والأرجح في الرابع من نيسان. أجل لأنني كنت ألبس معطفًا. قالت يوديت بأن أكف عن مثل هذا الطلب لأن المكان مقرف كحظيرة حيوانات، وظلت هي في البيت تتمرن. أنا تصورته مكانا أشبه بالمرح، حيث الحضور كلهم بالبزات الرسمية، وبغض النظر عن اليوم، يجب عليهم مشاهدة خشبة المسرح الخالية كل مساء، حتى نهاية حياتهم.

أقيم العرض فيما يشبه صالة احتفالات، أو صالة للثقافة. أشعار، أغان عمالية، مشاهد ذات أهداف تربوية، الزيز والنملة. السيد الفنان دويش لعب دور الزيز لأنه كان يجيد العزف على الكمان بمستوى الهواة لكنه يؤدي عرضه في سجن. كانوا يقدمون عرضهم باستياء على الرغم من أنه لم يكن عرضا إلزاميا، وهذا أسوأ ما في الأمر. فلو كان إلزاميا لاستطاع المرء أن يرفض، وستكون نتيجة الرفض معروفة. لكن إن لم يكن إلزاميا، من يدري إن كان المرء سيحظى بنقاط استحسان إضافية. مهما يكن من أمر فقد كان العرض نوعا من الضمانة: أكيد ما هو أكيد، فرما لن يتاح لهم في الموسم القادم تمثيل مسرحية غوري.

(26) عيدان وطنيان في هنغاريا.

لا ريب في أنني قد وضعت في تصوري أن الصالة لن تختلف كثيرا عن صالة المسرح. على ارتفاع يقارب خمسة أمتار أضيئت النيونات التي تعذر إطفاء أنوارها لأسباب تتعلق بالأمان، وفاحت فيها روائح كروائح مطعم المدرسة. وعلقت تحت الشعار عبارة أظن أنها تتعلق بالعدالة. وجلس السجناء بانضباط على مقاعد خشبية بلا مساند. ووقف الحراس على طول الجدران من الجهتين. باختصار، لم يكن العرض كثير الشبه بالعروض التي تقدم في المناطق، حيث الجمهور يتململ على الأقل حتى بداية العرض وهو يمضغ العلكة، ويقوم بالصفير إن تجاوز البطل السليبي حده، أو سلك سلوكا مثيرا، ولكن الذين يقفون في الباب ليسوا من رجال الأمن، بل نساء مسنات يجمعن تذاكر الدخول، وهن قلة قليلة. جلست عند طرف الصف الأول. كان البرد قارسا فلم أخلع المعطف، من هنا أتذكر أنه الرابع من نيسان. سبب آخر جعلني لا أخلع معطفي: كانت سترتي بلون ملابس السجناء، وكنت أتوخى أن أختلف عنهم. إلى جانبي جلس رجل رياضي، وأنا هنا أشير إلى قامته فقط، لأن الملابس الرسمية علامة المساواة بين الشخص والنكرة. ثلاثئة قس صغير في كنيسة أمر مرعب كثلاثئة سجين في صالة ثقافية، أو كثلاثئة جندي مأذون في محطة القطار الشرقية. لا نفع إذن من قوام هذا الرجل الرياضي، كما لا نفع من أن هيئته أكثر إنسانية من حراس السجن المنتصبين قربنا مباشرة، كما لا معنى من قولي: كأنه عامل سكة حديد، أو مدرب رياضة، أو شاعر كبير.

كان على ساعده وشم أزرق. امرأة ذات نهدين ضخمين وذيل سمكة. أخذت أنظر إليها، لكن أزعجني أن الصورة مقلوبة، وأن

وجه الحورية غير ظاهر، لأنه مغطى بكم سترة الرجل الرياضي وقد استند على كوعيه. حييته، ثم طلبت منه أن يكشف لي عن وجه المرأة، لكنه سوى كم سترته قائلاً إن هذا ليس للأولاد، يا أخي الصغير.

- أنا أندور فيير - قلت، وأردفت له أن أمي هي من قرأت شعر أتيليا يوجف على المسرح.

- أنا ألف وأربعة وعشرون - قال، ثم تبسم ونطق باسمه كاملاً، لكنني لم أعد أذكره.

- لم أنت في السجن؟ - سألته.

- وهذا أيضاً لا يخص الأولاد - قال - لكن اطمئن، لأنني لا أؤدي أحداً بلا سبب.

فسألته: كم يوماً يدوم سجنك؟

فسألني: ما أكبر عدد تتصوره؟

فقلت: لا نهاية.

فقال: هذا عدد لا يستطيع أحد أن يتصوره.

فقلت: أنا أستطيع.

فقال: حسناً.

ثم سألني: كم عمرك؟

فقلت: له ستة ونصف.

فقال لي: الأفضل الآن ألا أتصور اللانهاية، بل أن أضع في تصوري أنني عندما أبلغ سناً يساوي أربعة أضعاف ما عشته حتى الآن، عندها سأصبح رجلاً ناضجاً وأتزوج امرأة جميلة مثل أمي الآن. عندئذ سيطلق سراحه.

- أمي أيضاً ستظل بهذا الجمال.

- طبعا يا أخي الصغير - قال، ومسح على رأسي.

حاولت أن أتصور أنني في عمر أربعة أضعاف عمري الآن، فلم أستطع.

- هذا كثير - قلت.

- نحتمل ذلك على ساق واحدة - قال. ثم تابعنا مشاهدة

العرض، لأن أحد الحراس أوماً لنا أن نسكت.

لم تكن هناك منصة عرض، بل وضع شريط عزل بيننا وبين الممثلين، وتدلّت على الجانبين ستائر حددت مسرح العرض. في المشهد التالي لعبت أمي دور العاملة، ولعب يوتيار دور سائق الجرار، وأخذا يتحدثان عما ينبغي فعله مع رئيس ورشة العمال الذي يقوم بسرقة القطع من المصنع. ما أذكره من المشهد أن أمي ضبطت رئيس الورشة وهو يحزم إحدى القطع بمنديله، لكنها لا تريد أن تبلغ عنه لأنه لا يقوم بسرقتها هي بالذات، أما سائق الجرار فكان يشرح لها أنها مخطئة وأن عليها أن تتخيل الأمر إذا ما كان جراره يحتاج لقطعة التبديل هذه في موسم الحصاد تماما، وأن الجرار سيتوقف عن العمل لأيام، ألن تحصل كارثة، وبخاصة أن مخزون قمح العام الماضي قد نفذ. لذلك فإن على أمي أن ترى أن السرقة تمسها شخصا، كما تمس المجتمع المجري بكافة أفرادهِ.

- من القمح الطازج لا يطحنون طحيناً، لأنه سيتعفن منذ اليوم الأول، لا بأس أن تعرف هذه المعلومة يا أخي الصغير - همس لي الرجل محاذراً ألا يسمعه الآخرون.

- هذه النصوص لا يكتبها الممثلون - قلت بعد أن شعرت

بالحياء من أن أمي تنطق على المسرح بالتفاهات.

- طبعا - قال، ثم سألني إن كان لدي إخوة.



- نعم، لكنها لا تحب السجن. فضلت أن تبقى في المنزل تتمرن.  
عازفة كمان - قلت.

- وأنت، أي فنان أنت؟ - سألني.

- لا أدري بعد. تشغلني هوايات كثيرة. ربما الرسم أولا - قلت،  
ثم سألته إن كان لديه أبناء، فقال إن لديه صبيا من عمري تقريبا،  
وإنه يجيد السباحة.

- وهل اعتدما أن تسبحا معا؟ - سألته.

- أجل أنا من علمه السباحة. كنا كل صيف نسبح في نهر  
تيسا.

- هذا يعني أن ابنك يمكن له أن يرى حورية البحر - قلت.

- أنت أمهر من محام - قال، ثم سألني إن كنت أرغب  
بالجلوس في حضنه، فوافقت.

والذي حصل بعد ذلك كان مرعبا. فما إن وضعني على ركبته حتى  
مثل أمامنا حارسان وأخرجوا السجن من القاعة بعد أن كبلا ذراعيه  
خلف ظهره. بدأت أنا بالصراخ: اتركوه حالا لأنه لم يفعل شيئا. دعوا  
أبي وشأنه، وراح السجناء يضحكون. ثم حملتني أُمي إلى خلف الستارة  
وصفعتني بشدة، ليس بسبب صراخي، بل لنطقي كلمة أُمي.

لا شك في أن النهاية الأخرى للحادثة أكثر مبعثا على الرعب،  
حين قتل الحارسان ذراعي السجن إلى الخلف وأخرجاه من القاعة،  
لم أجروا على مناداته. وبعد مضي سنوات، رحلت أجري الحسابات  
لأعرف متى سيطلق سراح صاحب الرقم ألف وأربعة وعشرين،  
لأنني كنت أرتعد من مثولي أمامه في يوم.

و ذات مساء فتشيت في درجي عن حبر، فعثرت على دفتر  
نابضي. ظننت بادئ الأمر أنه يعود لشقيقتي يوديت لأنني قد

كتبته بيدي اليسرى. بقيت لفترة طويلة أكتب باليسرى، وبخاصة إذا ما كان الأمر يتعلق بتدوين الأحلام، والشعر، وما شابه. أظن أن المرء في سن الرابعة عشرة، أو الخامسة عشرة يتفاقم لديه ولو قليلا الشعور الصحي بالخجل. يمكن للمرء أن يتحمل جيدا الرعشة المفتعلة للفنانة إيفيت بيرو في مكان إيداع معاطف زبائن مطعم كارباتيا. لكن إذا ما كان الأمر يخص القصائد المنظومة والمرسلة للفنانة فيير فإنه سيختبئ حتما ويلعب لعبة الغميضة مع الوجود. وشيئا فشيئا يتبين أن متوسط عمر الوجود قرابة خمسة وأربعين عاما، يقضيها إما في التصفيق أحيانا، أو الوقوف والخروج من الصالة أحيانا، أو بالجلوس في البيت جل الوقت، والقليل من المطالعة قبل النوم. ومع مرور الوقت، يمكن تخمين تعداد هذا الوجود من البشر: في حالتي، هناك في المجر خمسة آلاف في الوقت الحاضر، وليس هذا بالرقم السيئ، وبخاصة أنني لم أذكر الطبعة الفرنسية بعد. وباختصار، فما إن نقبض على الأبدية حتى تنهار فجأة. تنهار على يوليكا التي يمكن برأيها كتابة هذه القصة لأنها جميلة. وينهار على الجاي الذي يشجع الأمر بعد أن توافرت الوثائق. تنهار على سؤال أمي: ما هذه التفاهة يا بني؟ وعلى طرقات الآلة الكاتبة التي استعادتتها أستر، الممتدة حتى الصباح، وكأنها أرغن نحتت أوتاره من خشب. بالعودة إلى الدفتر النابضي، عثرت فيه على حادثة بحجم نصف صفحة عن البومبيين الذين عاشوا في مدينة بومبي الإيطالية الدائرة. وبشكل أدق عن الحفريات هناك: حين يكتشفون التجاويف البشرية، ويصبونها بالجبس، فإنهم يشعرون بالنصر لأنهم يجدون نسخة عنهم في أعماق الحمم المتجمدة. ثم لاحقا بالطبع، يندلع بركان فيروف

ويبدأ كل شيء من جديد، وهذا ما ليس بوسع المرء أن يفوته وهو في عمر الخامسة عشرة.

جاءتني أستر بعد حوالي أسبوعين. لا. بعد ثلاثة أسابيع، في نفس اليوم حين وصلت بودابست. سألتني ما الذي حصل لأمي، فحرصت أشد الحرص أن أروي كل شيء بمنتهى النزاهة. وكل ما كذبت به أنني لم أنم في منزلها، لأنني لم أشأ أن أشركها فيما يحدث. اختلقت فتاة باسم أديل باردوش تعرفت عليها في القطار، ومثت عندها، لكنها قالت لا جدوى مما تقوله، حاول ألا تكذب هذه المرة على الأقل. وحين دخلت غرفتها عرفت على الفور أنني ممت هناك.

سألتها كيف استنتجت أنني أكذب، فقالت:

- لأنك لا تعرف الفرق بين ظاهر الغطاء ومقلوبه. ثم أردفت قائلة: على أية حال، أدليكا هذه كانت محبوبتك في روضة الأطفال، وهي التي أكلت الرمال حين قررت أمك أن تنقلكما إلى روضة النخبة التابعة للوزارة.

قلت لها إن ذاكرتك رديئة، ثم إنه قد يكون أحد آخر يحوز على المفتاح، ولا يفرق بين ظاهر الغطاء وجهته الداخلية.

- اطمئن لا أحد غيرك يحوز على مفتاح المنزل - قالت.

صمتنا لوهلة. بعدها فطنت إلى أنها مازالت ترتدي معطفها، فسألتها إن كانت تريد أن تخلعه.

- سأعد بعض الشاي - قلت.

- حسنا.

وانتظرنا قرب النار حتى غلى الماء. سألتها عما تفكر به بشأني.

قالت إن ما تفكر به بشأني لا يمت بصلة لما تحس به الآن.

حملت الإبريق بمنديل الجيب، وأحضرت هي الفنجانين، والسكر. دار بخلدي: حتى الآن مر عليها حالة إجهاض، وإقامتان في قسم الأمراض العقلية، وأمور أخرى طبعاً، وهي الآن في غرفتي للمرة الأولى بعد هذه الحوادث. لم تجد نفسها هنا، فعادت إلى جلستها في الكنبه، وأنا على السرير كما كنا من قبل.

- كيف كانت إقامتك في بلدتك؟ - سألتها، أما في الحقيقة فقد كنت أريد أن أسألها إن سافرت وحدها أم اصطحبت معها الفلي.  
- أفضل ألا نتكلم عن هذا الآن - قالت.

- حسناً - قلت، ثم صمتنا مرة أخرى. حاولت أن أنظر إلى وجهها وكأنني أراه للمرة الأولى. ودار في ذهني، لو أن هذه المرأة لفت ذراعي قبل ظهر هذا اليوم على جسر الحرية، لبحث لها بكل شيء مطمئناً وعن طيب خاطر. ودار في ذهني أيضاً، لو أعرف على الأقل لم شعرها لا يصل إلا حتى كتفها، ولم عيناها متغضنتان.  
- سأذهب إلى البيت - قالت.

- ابقِ قليلاً بعد - قلت.

- قررت أن أرحل نهائياً إلى البلد.

- متى؟ سألتها.

- لا أدري بعد. مثل هذا يحتاج إلى نصف سنة، وربما أكثر.

- حسناً - قلت.

وروت لي أن الرجل الذي اشترى المنزل سابقاً، قد توفي منذ ثلاث سنوات، وأنها قد كلمت الورثة لاستعادته بثمن المنزل في شارع (ناب) في بودابست.

- فهمت - قلت، وخطر لي للحظة أن من الأفضل ألا يبيعوا منزل شارع

ناب، كي ناوي إليه عندما نأتي إلى بودابست، ثم تبين لي أن لا معنى لهذا.

- ستمئة كيلو متر ليست بالمسافة الطويلة. خلال ليلة واحدة تكون هناك - قالت.
- طبعا - قلت.
- وأنا أيضا يمكنني أن أجيء غالبا.
- أعلم - قلت.
- لكن هذه المدينة جهنم بالنسبة لي.
- أعلم - قلت.
- وهناك أيضا قد تكون جهنم، لكنني على الأقل في بلدي.
- أعلم - قلت.
- حقا كان من الأفضل ألا نتحدث بهذا الآن.
- فعلا. دائما كنا نتحدث عن كل شيء بعد فوات الأوان - قلت.
- لا تبك.
- لا أبكي. دخان السيجارة في عيني - قلت، وحين تقدمت مني وقبلت جبيني كان الخوف قد غادر حلقومي، من شدة سروري بعدما ظنت أن عيني تدمعان لأنها سترحل إلى البلد.
- يمكنني أن أنام هنا؟
- طبعا - قلت.
- لكن عندما قبلتني خفت أن تتحطم الكتلة الخرسانية التي صرت متألفا معها على أحسن ما يرام، والتي، طوال الأسابيع الماضية، لم يززعها شيء، لا خوف، لا حجة عقلية، ولا أدوية الدكتور فريجل.
- لا. قلت.
- اخرس - قالت، واقتربت، فحاولت أن أنصرف بتفكيرتي إلى عربة مؤسسة التنظيفات العامة التي تطحن الأثاث، لكن محاولتي باءت

بالفشل. من جهة لأن عاما مضى على آخر مرة، وبسبب الخوف من جهة أخرى. وهكذا إذن، قبل أن ألمسها، عبثا حاولت أن أصرف تفكيري إلى شيء آخر.

كان وجهي على بطنها، وكنت أحاول أن أتفادى قدر ما بوسعي، ما تفكر به. رحلت أحصي الكتب على الرف: ألف ومئتان من كتب النثر. هذا كثير إلى حد ما. كان ينبغي أن أرمي إلى النفايات ما كتب في القفاذات المطاطية، فكرت. ثم أطفأت المصباح الخافت. - هل تأتي معي؟ - سألتني.

- لا - قلت، ثم صمتنا مجددا، لكن في الظلمة.

- إذن سأبقى هنا في بودابست.

- لا سبب يدعو لك للخوف علي. أنت قلت إنني أستطيع العيش حتى في عمق البحر.

- كنت مخطئة - قالت.

- حقا! - قلت، وعانقتها، كان وجهها مبللا بالدموع لكنها لم تبك، أو أنها على الأقل كتمت صوتها، فلم أسمعها.

- حتام ستظل تكذب علي؟ - سألتني.

- ثلاثة أسابيع. ربما شهر. مازلت عند جسر الحرية.

- ليس لك الحق - قالت.

- هذا هو الشيء الوحيد الذي من حقي - قلت.

- لست من قتلتي أمك. أمك من قتلتك. وقتلت شقيقتك

يوديت أيضا.

- ممكن - قلت، وبعدها لم نكلم بعضا حتى الصباح.

حين استيقظت كانت القهوة جاهزة. وسترقي على كتفي أسر التي وقفت عند النافذة تشاهد المطر، والجميز في حديقة

المتحف. قلت لها: آسف من أجل ما حصل الليلة الفائتة، فحتى لو كان لدي الحق، فإن الجبن سيد عظيم بما يكفي، صار بوسعها أن تعرف هذا القدر، وأن الأسابيع الماضية قد انقضت حقا بما هو طبيعي على نحو كاف، وبخاصة أنها تريد أن ترحل إلى بلدها بشكل نهائي. فكانت هذه المصارحة مني أشبه بالتعديل الأخير على حبل القنب. إلا أنني لا أود أن أحيأ على سطح الجليد، ولا في قاع البحر، وهو أمر طبيعي أيضا. أكثر ما أتمناه طفل، لكن بالطبع ليس هنا في هذا المدفن سابقا. إذن ينبغي أن نبيع هذا المنزل، ونتمكن بثمنه من أن نستعيد بيت جدها، وأن نحيا أيضا. قيمة الفورنت جيدة هذه الأيام. وهكذا نستطيع أن نحفظ بالمنزل في شارع (ناب) لمثل تلك الحالات حين نزور بودابست في بعض الأحيان، ولاسيما أن علي أن آتي لأجل دار النشر. لكني أحتاج الآن لثلاثة أسابيع، أو لشهر بالحد الأقصى ريثما أنهي هذا الكتاب الذي أعمل عليه الآن بنشاط وسلاسة لحسن الحظ، وهو أمر يدهشني كثيرا، ويفاجئني، لأنني في أوقات أخرى قد أتعثر لأشهر، وأبذل مشاق كبرى عند نعت أو تشبيه، أو لقب، لكن الكتابة الآن تسير سلسلة سلاسة الماء. صحيح أنني قد اضطر لاحقا لأعمال تصحيحية أكثر بكثير، لكنني إذا ما حافظت على هذه الوتيرة من العمل، فستتمكن هي من ضربه على الآلة الكاتبة في نهاية شهر أكتوبر (تشرين الأول)، وهذا أفضل من أن تبحث لي عن دار نشر، الأمر الذي لم تفلح به في المرة الماضية، حين حصلت مهزلة. لكن لا بأس. أنا إذن في حاجة إلى هذه الأسابيع من العزلة، لأستجلي أموراً كان علي أن أستجليها منذ مدة طويلة. وهذا يستدعي منها ألا تأتي لأسابيع، وألا نلتقي في أيام الإثنين. وبعدها سأنشر إعلانا في صحيفة

أكسبرس لبيع المنزل، لأن السماسرة محتالون بغالبيتهم. وما عليها الآن إلا أن تكتب للورثة، وحالما تصلني نقود أبي، سنتمكن من إرسال عربون.

- انتهيت؟ - سألت.

- أجل - قلت.

أرجعت سرتي إلى مسند الكرسي، وجلست أنا على الطاولة أشاهدها ترتدي الثياب. تصلبت جلدها إلى لون بنفسي، وارتعش جسدها كله كما حصل لها سابقا حين تمددت في ماء الحوض الجليدي. لم تكن نظرتها تنم عن شفقة، أو بغض، أو لا مبالاة. في الحقيقة لا شيء. كمن ولد الآن حديثا ومن فوره صار في سن الثالثة والثلاثين. للمرة الخامسة على الأقل. الجوارب أولا ثم الحذاء، ثم ارتدت بلوزتها.

- أبقى هنا؟ - سألت.

- لا. لن تغفري ذلك لنفسك أبدا.

- لا يهم، أيهما أغفر لنفسني من بين أمرين - قالت، ثم ارتدت كامل ملابسها - بقائي هنا أكثر احتمالا من جلوسي في البلد، والشرد في الظنون.

- فيما بعد لن تضطري للشرد.

- أفعل ما هو أفضل لك.

- هكذا أفضل.

- أعلم - قالت.

وساعدتها في ارتداء معطفها. قبلتني على جيني، وخرجت من الباب كأنها ذاهبة لشراء الخبز من الحانوت.

بعد أيام توقف المطر أخيرا، ونزلت إلى حديقة المتحف لنصف



ساعة. عند نافورة الماء وجدت حمامة ممزقة، قضى عليها كلب. حاولت أجمع سلسلة السبب والنتيجة بدءاً من أنني قلت لشقيقتي يوديت بغضب شديد في جنازة الفنان الغر الجديد، إنها إذا ما طفح كيلها من الكذب الذي تتلقاه فلترجع إلى المنزل وتقطع شريان معصمها بوتر الكمان، مروراً بأن أمي، بسبب ملحوظة تتعلق بمسرحية تراجيدية تافهة، قد قامت بإجراء مراقبة على مدخنة المنزل مئة مرة، وصولاً إلى الكلب دوبرمان غير المطيع لصاحبه شوبل، الذي يتسلل، رغم لائحة الحظر، ليصطاد الحمام في حديقة المتحف، وصرت أتعثر بالكتابة فلا تسير أمورها منذ أيام بسلاسة، وأجهد عبثاً في انتقاء نهاية لقصة السجن، لأن كل نهاية صحيحة، كالأخرى. فما علي إلا أن أنزل لنصف ساعة، قبل أن يشاهد مشرف حديقة المتحف جثة الحمامة، إضافة إلى أنني أحمل في جيب معطفي كيس نايلون. أقول إنني حاولت أن أجمع سلسلة السبب والنتيجة، فتبين لي أن كل ذلك هراء بهراء مثلما حين نقول إن أمي لا حصة لها من الخبز لأن رئيس الورشة العمالية قد سرق قطعة الغيار من المصنع ليصنع سكوتر لطفله. وليس الهراء بسبب عدم وجود ذلك الذي يضيع وقته، بمثل قلعة كرتونية كهذه، بل لأنه بمثل هذه القلاع لا يضيع وقته إلا من يقف في إحدى الجهتين ويرى كل شيء بجلاء، لكنه لا يرى من الجهة الأخرى سوى أنه يقف مجدداً على الرصيف، والساعة بيده ويحاول أن يرجع عقاربها إلى الوراء بعد أن خربها خلال عشر سنوات.

ثم جاء المشرف بأكياس النايلون ولملم من حول المقاعد علب السجائر المرمية، وأغلفة البسكويت، وشتى النفايات. وظل على

الأرض نصف الكمية من ريش الحمام، لكنه استطاع في النهاية أن يلم معظم جسد الحمامة، ودار في ذهني أنه على الرغم من كل محاولاتي فإن صورة الإيمان عندي طفولية بما فيه الكفاية، ولهذا فإن هذه الصور تتسع للمشرف بأكياسه النايلونية، ثم دار في ذهني أنه إن لم يكن هنالك حمامة فإن ورق الجرائد سيلعب نفس الدور.

إن صحت حساباتي، فسيكون بهذا اليوم قد مر ست وثلاثون سنة على جلوس كل من (أندور دارقاش) و(رييكا فيير)، و(إيشا يوردان) في سيارة الخدمة من نوع فولغا، لكن في مقعدها الخلفي لكي لا تربك الحوادث المؤسفة حالتهم الرومانسية. وحصلت أيضا من يوردان على صورة التقطت في أحد أكواخ الحراسة التابعة لوزارة الداخلية، في تلك الأيام حين قام زملاء أبي في قسم التاريخ المجري بإعداد كوكتيلات - المولوتوف من زجاجات البيرة من نوع كوبانيا. إنها صورة بقياس بطاقة بريدية، ليست بديعة لكنها حافظت على قوامها ولم تشحب بعد. جلس ثلاثتهم حول طاولة مطبخ مشغولة بعوارض خشبية، أمامهم إبريق زجاجي مليء بالنبيذ حتى ثلاثة أرباعه، وأقداح، ومن ورائهم ظلمة الغرفة الداخلية. أبي في الوسط بكنزة محبوكة، أمي تسند رأسها على كتفه، مشقوقة الشفتين قليلا. إيشا إلى اليمين ذقتها على كفها، بين إصبعيها سيجارة، ويدها الأخرى على يد أمي، لكنها محجوبة وراء الإبريق فلا تلاحظ جيدا. والجميع ينظر إلى العدسة، منتظرين عمل الموقت الذاتي للكاميرا (زوركي). لا تصنع في نظراتهم. لا يبتسمون ولا يسرحون في شيء. سعداء بشكل واضح. وإن

صحت حساباتي، فإنهم قد عادوا إلى بودابست في نهاية نوفمبر (تشرين الثاني)، وكانوا خمسة يجلسون في المقعد الخلفي. خططت في الأصل لأكتب لأستر بعض السطور على ظهر الصورة، ولكن شيئاً لم يخطر لي لأكتبه. فما كان مني في نهاية الأمر إلا أن عنونت البطاقة، ثم نظرت من النافذة لأرى متى ينتهي الاحتفال ووضعت الأكاليل أمام مبنى الراديو، حيث أقرب صندوق بريد. بالطبع أخاف، لكن ما دامت المدفأة القرميدية تشع الدفء على نحو جيد، سأبقى محتفظاً بملامحي الإنسانية. وحتى لو أجلس في الخارج، في فناء منزل على ضفة بحيرة مثلاً، في مكان ما، في جبال الكاربات، فلن أكتب سوى شيء واحد لا غير؛ هو أن أمرا وحيدا يملؤني بالدهشة: السماء المتلألئة بالنجوم فوق رأسي. وهذا ما يزال قليلاً جداً<sup>(27)</sup>.

(27) إيمانويل كانت: ما يملؤني بالدهشة: السماء المتلألئة بالنجوم فوق والضمير الأخلاقي في داخلي - [المترجم].

نافع معلا

- مواليد اللاذقية 1953.
- مهندس من جامعة بودابست - هنغاريا.
- مدرس في جامعة دمشق حتى عام 1985.
- أستاذ الهندسة الوصفية في كليات الهندسة في جامعة تشرين - اللاذقية حتى عام 2012.
- عضو نقابة المهندسين في سورية.
- له ثلاث مجموعات شعرية.
- عضو اتحاد الكتاب العرب - جمعية الترجمة - دمشق.
- يترجم الأدب المجري منذ عام 1980.

د. عبدالله عبدالعاطي النجار

- مترجم وباحث (أكاديمية البحث العلمي والتكنولوجيا).
- استشاري تدريب داري ومترجمي العربية والمجرية في معهد بالاشي بالننت التابع لوزارة الخارجية (بودابست).
- أتم دراسة الليسانس في جامعة عين شمس، والدراسات العليا في جامعة ديبرتسن ومعهد بالاشي بالننت بالمجر.
- حصل على الدكتوراه من جامعة سجد المجرية في عام 2014.
- له كتب مترجمة منشورة عددها 24.
- لديه مجموعة من الأبحاث العلمية المنشورة بدوريات محكمة وصل عددها حتى الآن إلى 32 بحثا بالعربية والإنجليزية والمجرية.
- شارك في 13 مؤتمرا دوليا.
- له مشروعات بحثية مشتركة مع معهد دراسات أوروبا البحر متوسطة بروما وكالياري، ومجلس البحوث الإيطالي، ومعهد فيرتاس للدراسات التاريخية ببودابست وأكاديمية العلوم المجرية وجامعة سجد.
- عضو الجمعية المصرية للدراسات التاريخية، واتحاد المؤرخين العرب، ومكتب المعلومات والدراسات الفنية بأكاديمية البحث العلمي والتكنولوجيا، والجمعية المصرية للمترجمين.



## أبيد بارنيس

- كاتب ومصور فوتوغرافي.
- مواليد 1968.
- ولد في ماروش فاشار هاي الرومانية.
- يقيم في بودابست منذ عام 1984.
- أقام عدة معارض للتصوير الضوئي داخل هنغاريا وخارجها.
- نال كافة الجوائز الأدبية الهنغارية من دون استثناء.
- كتب القصة القصيرة والرواية والمسرحية.
- أولى مجموعاته القصصية هي النزهة.
- له مسرحية بعنوان: «أمي كليوباترا» تعرض في المسرح القومي في بودابست.
- أهم رواياته: السكينة عام 2001، المترجمة إلى أكثر من ثلاثين لغة عالمية.
- آخر أعماله روايته الضخمة: النهاية.



## السكينة - رواية من الأدب الهنغاري

لم يحظَ نص أدبي مجري معاصر بما حظيت به رواية «السكينة» من احتفاء في هنغاريا وخارجها منذ صدورها سنة 2001، فقد صدرت بطبعات عديدة في بودابست، وما تزال تلاقي رواجها الأدبي في موطنها، وسرعان ما تلقفتها دور النشر في غالبية البلدان الأوروبية والأمريكية. اعتبرت رواية السكينة أفضل رواية مترجمة في أمريكا لعام 2001. يجدر القول إن رواية السكينة قد وضعت كاتبها أتيليا بارتيش حالا في المقدمة إلى جانب الروائيين المبدعين المعاصرين، وجعلته يتفوق على أبناء جيله في شهرته العالمية بعد أن تُرجمت إلى أكثر من ثلاثين لغة أوروبية، إضافة إلى ما أحرزه الكاتب عليها من جوائز أدبية في هنغاريا. نص ما بعد حدثي من حيث البناء، وعلى النقيض من عنوان الرواية، فإن محتواها يفتقر تماما إلى السكينة.

تدور أحداث الرواية في فترة استبداد الحزب الواحد حتى انسحاب الجيش السوفييتي من المجر عام 1991، وتشكّل النظام السياسي الجديد سلمياً هناك. هذه الفترة الاستبدادية هي الخلفية العميقة لأحداث الرواية.

ما يقيد البطل ليس فقط العلاقة المتناقضة بأمه - الممثلة المعترلة المريضة نفسياً - التي يعيش معها في بيت واحد ويرعاها، بل يقيده أيضا ما أقامته حبيبته (ذات المصير التراجيدي كذلك) من جدران وعوائق في وجهه ليبقى محاصرا حتى في السجن المجازي للحب. رواية جديدة بامتياز نأمل منها أن تضيف شيئا إلى المكتبة العربية، وأن تحقق كثيرا من المتعة والفائدة للقارئ العربي.

ISBN: 978-99906-0-647-8